36岁的托尼·帕克离开圣安东尼奥马刺,去夏洛特黄蜂了。
生涯迄今已打了1198场常规赛,NBA历史第40。比我们觉得永远都不会老的纳什少19场,而已。
生涯季后赛226场,比天勾少11场,比科比多6场。
生涯季后赛得分历史第九,身后是韦德、伯德、哈弗里切克、大梦、魔术师、德克、杜兰特和皮彭。
生涯季后赛助攻第五——虽然他从来不以助攻见长,但NBA历史上季后赛助攻比他多的,只有魔术师、斯托克顿、勒布朗和基德。
这些数据听起来很可怕。一个许多数据都在历史前列的家伙,欧洲历史上第一个NBA总决赛MVP,2014年总冠军队常规赛首席得分+助攻手(嗯,真的),却很少被谈论。
没法子,这就是马刺大多数人的宿命。收获胜利,寂然无声。这就是马刺。
十七年来,他这些成绩,都交托给了圣安东尼奥马刺。很少有人觉得帕克多伟大,他的毛病也的确一堆:防守、远射、不算个组织大师,诸如此类。但的确有长达十几年,马刺没找到替代他的合适人选。毫无疑问的队史第一组织后卫。
一个188公分,不会三分球也不算传球大师的组织后卫,能在NBA打到这个程度,这本身就很神奇了。
关于他,该说的以前说过了。
2000年,布福德给波波维奇一盘录象,让他去看看那个“比利时出生,法国长大”的小孩时,波波维奇说:“比利时?我要吃华夫饼吗?”——“人人都知道,别在欧洲找后卫!他们不够快,而且不习惯NBA!如果你给我个名字末尾带vie的射手,或者德克的德国邻居,我才看!”
后来的事,我们都知道了。顺便:2000年4月那盘录像带是什么呢?帕克对垒美国高中明星,把他们晃到重影的比赛。
2002年,特里·波特说他“打挡拆很好,知道何时推节奏,何时放慢,知道怎么给双塔吊传。这小子在法国时,肯定看了不少NBA。”大卫·罗宾逊说他“根本不紧张,就是打球。上一个这样的新人?邓肯。”波波维奇在比赛里吼帕克是2001-2008年间的马刺保留节目,但其实,训练时,帕克会粘着波波维奇问:
“教练,我做错什么没?我是不是让大伙开心了?”
而老头子会吼:
“滚!你做得很好!别缠着我!”
因为他在马刺,习惯被人遗忘。所以不会有人注意他华丽的左手运球,他的反方向垫步突破,他的横移和第一步,他优美的曳步突破,他只有韦德、保罗和德隆可以媲美的绕掩护步伐,以及他那经典的、独一无二最后两跨步——进入禁区后的快速后转身,或两个角度奇异的迈步,或一个后传假动作,或侧向跳步连接抛射。至为朴实无华的三步上篮,他的演绎模式可以开一个博物馆来展览。
25岁时,他已经有了三枚戒指,成了史上第一个欧洲总决赛MVP。但是世界只承认他是这个星球上最好的突破上篮手之一。被低估的单防能手,被低估的团队成员,有三枚戒指在手,他好像很不错,但是,嗯,比起纳什、基德、保罗这些组织大师,这个法国人总好像缺些什么。
但幸而,他在马刺。
如上所述,马刺成就了了无数国际球员,不是出于“钟爱国际球员”,而是恰恰相反,他们根本不重视国籍。美国欧洲南美亚洲,一视同仁,其决定性条件在于“这个人是否能能融入团队,而且赢球”。所以山猫都不要的迪奥、雄鹿赶出门的杰克船长、辗转无依的梅森、被骑士扫地出门的格林,马刺都肯要;新西兰的马克斯、中国的巴特尔、斯洛文尼亚的尤度里,马刺都肯要。马刺甚至允许怪咖型球员的存在。实际上,2001-07年间收获冠军的帕克,真的还是辆一往无前的法国小跑车;但2010-14年,他逐渐进化,运球、击地传球、上篮、中远投、长传,每个环节,他都在雕琢成熟。世界终于肯把他列进常规赛MVP候选(是的,他进过MVP选票前五),肯让他成为全明星常客。
他从未成为人们心目中的联盟前三控卫,但在邓肯因伤而多少减却锋芒时,他和邓肯的挡拆一度撑起了马刺的进攻,顺便使邓肯获得了新的发挥空间。你可以数出一大堆曾经或现在比他优秀的控卫——比卢普斯、基德、纳什、保罗、德隆、威少爷、利拉德、库里……2001-2018年间西部的伟大控卫如云,帕克都和他们打过季后赛:还(靠着球队的力量)赢过他们。
我们谁都没有看见过托尼·帕克的真正模样,直到2008年秋天。马刺的伤病潮残缺了阵容,于是他开季四场得到133分,在明尼苏达得到55分。2009年的春天,他用一个个37分、39分、42分,将马刺拖过最泥泞的伤病沼泽。当然,谁会记得呢——连马刺球迷都不太会记得——2009年3月25日,帕克在亚特兰大主场得到42分10助攻。
然后就,又回到了体系内,继续打了十年的马刺式篮球。因为他太稳定,所以直到2015年,大家还是习惯叫他法国小跑车——完全无视他已经33岁了。
蒂姆·邓肯之前,上一个伟大的擦板投篮手是凯尔特人的萨姆·琼斯。他是帕克的最好范本:琼斯从未像库西、沙曼、韦斯特、大O这样成为巨星,从未入选过第一阵容。直到他退役时你才想起,他有10枚总冠军戒指,他是凯尔特人王朝的首席外围,是比尔·拉塞尔真正最忠实的伴侣。
托尼·帕克。圣安东尼奥马刺9号。1198场比赛,1151场首发。226场季后赛。四个戒指。一个总决赛MVP。
除了约翰·斯托克顿为爵士所做的一切,应该没有任何一个组织后卫,为NBA历史上任何单支球队,做过更多更久了。