冬至了，好的年糕须得打出来

冬至了，要打年糕。
妈妈认为，打年糕是件隆重的事，一定要吃饱吃好。她于是亲自动手，捏起了瘪子团，炖起了烂糊面。瘪子团，是糯米和粘米混合了，揉成的小团子，按那地方的规矩，揉完一个团子后，必得在上头按一个印子，凹下去了，才算数呢。瘪子团的吃法，是和青菜、肉丝们一起混炒，出锅时郁郁菲菲，很香。烂糊面，是趁现成的清汤，最好是青菜汤，加点儿毛豆、肉丁，拿来炖宽条面，炖得面软烂，筷子一挑都能断了，放小碗里请人吃。为何用小碗？有讲究：稀里呼噜诌在一小碗里，面半融，汤都稠了，吃一个暖和鲜浓劲儿。喜欢面条筋道的人，会觉得这面软塌塌，不经一吃；卖相也着实不好看，一派死缠赖晒；但如果你恰好饿了冷了，吃这么碗面，吃半融在汤里的面、青菜、毛豆和偶尔加的鸡蛋，会觉得入口即化，暖融融的。
小伙子就在院门口屋檐下，捧着碗，吃了瘪子团和烂糊面，吃得身上暖洋洋的，又喝了一杯热黄酒，说道：好了！
妈妈已经备好了一个石臼，里面放下了蒸好的糯米粉，略加些糖；小伙子来时，自行车后座用绳子斜栓了一杆木锤，还解释道：乡下惯例，该是木锤镶石头，只是这样也将就了。
石臼里略倒一些冷水，木锤上也蘸些冷水；小伙子就脱了棉袄，只穿汗衫，手提木锤，在石臼里磨了几下，抡起来，空中画一道弧，猛挥一锤，落下石臼中，扑地一声，拖一拖，磨一磨，拔起来，抡在空中，再复一锤下去。姑娘在旁，听着他呼吸匀整，锤过十几下，呼吸逐渐白气浓重，身上也冒白气了，妈妈问要不要歇歇，小伙子答不要，问有没有热水，弟弟连忙端过来一个茶杯——后爸这时候格外眼尖，立时发现，那是他御用的搪瓷茶杯——小伙子并不松手放锤，就着弟弟手中端的杯子，一口气咕嘟咕嘟喝干了，抹抹嘴点点头，弟弟退开了，嚷道：
加油！
小伙子点了两下头，抿嘴张鼻孔吸一口气，再复一锤，又扑地一声。
如此抡罢三十多下，石臼里糕粉已经黏成一团，小伙子便请妈妈过去，将打好的年糕拿走，再换一些糯米粉搁进石臼，自己将木锤靠在门上，双手叉着腰喘两口气。弟弟过去木锤旁提一提，发现木锤不轻，自己竟扛不平，放下，伸伸舌头走开了去，想了想，再去倒了热水来。后爸看着，撇了撇嘴。
小伙子捶了四轮，妈妈说：
够啦！够吃到正月十五啦！
那地方的年糕，可以蒸了直接吃，也可以埋在稀饭里煮透。冬至吃，大年初一早上也必须这么吃，所谓步步登高。小伙子披上了衣裳，就帮着捏年糕：捏出了七个元宝，说这个蒸了吃，乡下规矩，来年可以发财。外婆认为极有道理。后爸正要说话，公主已经嚷了：
要吃的！要发财！吃了元宝发财！吃了长生果长寿！
吃着元宝年糕、瘪子团和烂糊面，妈妈又端上来好大一锅白菜肉丝：厚白菜连帮带叶，煮得烂烂的，几乎要成一绺绺，还加了一点儿辣，一屋子人都吃得脸红耳热，眉花眼笑。姑娘对小伙子说：
我们家吃白菜，不贪图好吃，就是图一家人暖洋洋的，白白净净，平平安安的。
小伙子点着头，道：我晓得的！
待到要走时，小伙子拍拍脑袋，从自行车后座上，解下来一个长塑料袋，捞出来一条大青鱼，递给妈妈：单位发的，年年有余。鱼杀好收拾得了，不忙着都吃完：肉段儿可以腌了，做成咸鱼；鱼头鱼尾等年夜饭吃做汤就好。他自己呢，是要回乡下过年去的。
妈妈递过去一瓶腌菜心：倒不算啥个大菜，你们拿去，搭着粥喝吧。
姑娘知道，腌菜心确实不是大菜，但费功夫。白菜叶子炖汤了，剥下来的菜心用盐揉着，揉出水来，放着，再和汤、盐和生姜一起炖，炖完了再放凉风吹。一垛白菜，也就一小枚菜心，看去细小，然而五味俱全呢！
——以上，出自《爱情故事》。
姑娘指我妈妈。小伙子指我爸爸。妈妈指我的外婆。