笔记百科(图片来源：https://www.elsol.com.ar/notre-dame-los-bomberos-no-aseguran-poder-salvar-la-catedral)
01
十几年前，我在城市设计的课本上读到下面这张图，一开始读不懂，读了很多很多遍以后，才恍然大悟。这句话不仅是在提醒设计师所肩负的责任感，还提醒着我们对历史要尊重，它们依然在左右着人群的方向，提醒后人不要自大。
画中是牛津的建筑，那座城市每一栋老建筑都拥有几个世纪的历史，越老，它们越屹立。当然，当年的我只是浅层的理解，但每到一个欧洲城市旅游，我就会想起这幅画，会告诉自己：“它们都是几百年的建筑，无论后世如何风云变幻，它们都是这么的亘古不变啊，甚至还规定着我们后人的行为习惯，左右着人群的攒动方向。”建筑没有生命，但它是一个强介质，沟通着前人和后人。后人如若能产生出跟环境共鸣的情感，那这个建筑就是弥足珍贵的。
02
前段时间听朱青生的艺术史。他提到艺术品分为两类，一类是本身作者就在意欲打造成艺术品，另一类本身可能只是普通的一件作品，因为承载了先人的活动，承载了历史的事件，承载了风云，日渐充满魅力，日渐珍贵。
巴黎圣母院就是这样一座可以与全世界共鸣的建筑。
今天我们在朋友圈看到一个个普通的老百姓都会发出遗憾的感叹，很少有人会说这与自己毫无相干。正是因为巴黎圣母院带着它的沧桑与世界在对话，也因为我们普通人首先把自己当做世界中的一份子在跟它对话。
其实，这种历史遗憾也不是第一次了，也不是巴黎圣母院独有的。近有巴西的国家博物馆，远有我们的圆明园，如果百年前有网络舆论，历史都要被改写。17世纪伦敦大火，据说只是因为一个面包师忘记关炉子，烧掉了圣保罗大教堂，却烧来了英国工业革命；20世纪初东京大火，几近被屠城，烧来了日本的军国主义。巴黎圣母院自己本身17、19世纪都动过大手术，我们看到的圣母院，和18世纪法国大革命之前的圣母院并不是同一个。想到这些历史，我们才会跟建筑环境产生共鸣，否则的话，也不过就是进教堂歇歇脚的游客而已。
(16世纪的巴黎圣母院–https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paris;_The_Hotel-Dieu_an_Notre_Dame._Wellcome_M0011668.jpg）
(十八世纪的巴黎圣母院–https://commons.wikimedia.org/wiki/File:ND_de_Paris_le_parvis_vers_1750.jpg)
所幸的是，包括巴黎圣母院在内的许多历史建筑，都在数年前完成了3D数字化扫描工作。也就是说，重建并不是问题。可能我们会感叹重建的并不是同一个啊，但，这就是历史的进程。
而我们每个个体，都是进程之中的一行代码。
（15世纪祈祷的人们–https://en.wikipedia.org/wiki/Paris_in_the_Middle_Ages#/media/File:La_Descente_du_Saint-Esprit.jpg）
（今天祈祷的人们–
https://www.elsol.com.ar/notre-dame-los-bomberos-no-aseguran-poder-salvar-la-catedral）
03
如巴黎圣母院一样的哥特式建筑，在当年也是为了迎合当时建筑界宏大又独特的叙事需要；就像我们现在在城市里见到的各种庞大大物超级建筑，在建造的原始诉求也即甲方意志上，没什么两样。未来的重建，也不可能是修旧如旧。窃以为，只要是反映了历史宿命感的，只要是认真细致去建造的，都是好的建筑，甚至是艺术品。从这个角度来说，信了宿命，就没什么可惜的。
我们可惜的，也许更多不是巴黎圣母院没有了。可惜的大概是在战火纷飞的年代，它都没有受到过如此摧残；现在由专门的从事历史保护的设计事务所精心维护着，用着如此丰富的高科技技术，它却莫名其妙的——或许也只是像面包师忘关炉子一样的轻易——只剩渣渣了。
我们可惜的，是对于现代的人们鲜有敬畏感的愤怒，亦是对如今不再那么优雅有序的欧洲所感生出的遗憾。甚至担忧的仅仅只是我们的孩子长大以后，再也看不到如此集中的可以在现场与历史对话的城市环境。
04
可是回头想想，何止是我们的孩子无法感受巴黎圣母院之美，我们曾经去过的又何曾珍惜过那个对话机会？
当我路过的时候，也仅仅是路过↓
十几年前我走到门口，因为读不懂，连免费都能看的大堂，都不曾有欲望踏进去。那么，如今它没有了，又有什么好遗憾呢？
金碧辉煌的凡尔赛，我能记住的只有一条镜子长廊；价值连城的卢浮宫，除了胜利女神带来的震撼就再也没有心灵的波动。
普通如你我，遗憾的是自己没能好好参与进去，遗憾的怕只是浪费了时间和旅费。
基于以上的想法，我希望我的孩子可以意识到的是：来到世间短短百年，匆匆忙忙，就算渺小到无法改变进程，也要珍惜历史给予我们的参与进程的围观机会，不再像她妈妈那样匆匆不自知。
认真的围观，学好历史带着功课围观，只有参与进去，才会看到其中的精彩。
总要努力去当一行闪光的代码啊。
