其十九、加杨
旧事、酣斗承欢
胜负
无非嘈杂伧鄙的
廉价游戏
成长
却是茫茫无期的
绝望战役
叶柄、蚱蜢、方天画戟
稻草、电脑、爱和回忆
手中的一切
都是拼死搏杀的
致命武器
【京城赏叶地图】
【树之原色】
加杨 Populus × canadensis 杨柳科 杨属
【今日絮语】
深秋时节,落叶遍地,清晨尚未来得及被环卫工人扫走的树叶堆中,总会有几个小男孩低头寻觅。从诸多落叶之中挑选出几枚,攥在手里头,继续搜寻。他们是在找最适合自己的强力“武器”,为了金秋时节随时可能爆发的“战斗”。
“和我‘拔根儿’吧!”这个季节里,男孩子们相见,都要以“拔根儿”的方式争斗一番。所使用的“武器”,就是之前挑选出来的落叶。将叶片揪去,只留下韧性强劲的叶柄,彼此争斗的方法,和自古流传下来的“斗草”几乎完全相同:叶柄互相交叉,一同拉扯,先断为负。不同之处在于,叶柄有时极其坚韧,两个男孩子为了用力拉扯,都憋红了脸,却还是难以分出胜负。至于所选用的叶柄,即是约定俗成,也是经过许多尝试之后的经验汇总,反正孩子们只选用杨树,而且必需是加拿大杨。
常见的毛白杨不行,法国梧桐也不行,它们虽然更粗大,却比较清脆以折;枫树和银杏之类的叶柄太过细弱。只有加拿大杨的叶柄适合这种“战斗”。之所以要去落也堆里挑选,也是因为要专门选出已经变成褐色的叶柄,那样才够坚韧。为了使自己的“武器”更加强大,男孩子们也各有招数:或是用盐水将叶柄浸泡,或是将叶柄捂在床头褥子地下,还有一个口口相传的“秘技”,要把叶柄塞在臭球鞋里头,用脚下的汗水滋润,用走路的摩擦力打磨。似乎男孩子们个个都是化学家,拥有独到的处理叶柄方法,经过处理,百战百胜的坚韧叶柄被称为“老根儿”,只是通常常胜将军都带有淡淡的汗脚和臭球鞋的味道。自20世纪70年代以来,“拔根儿”一度风靡北京城,热度堪比秋季运动会,持续了二三十年之后,如今却已渐渐没落,不再有太多的小孩子们热衷于此了。
——以上文字节选自《博物》杂志 2015年6月刊,作者天冬
2015【秋之叶】系列的无问自答
1、本系列介绍70种华北地区可见的秋叶,每天发出1种。
2、物种选择,以天冬去年恰好能找到的种类为准。
3、地图标注地点是天冬亲自见过的位置,或有可靠信息来源。
4、地图只作为指导性建议,不负责今年那里一定可见。
5、地点只选城区及周边,郊区赏叶效果更佳。
6、衬底地图是八年前的北京,请不必在意。
7、因每年物候有别,赏叶效果差异巨大,2015年不太理想。
8、如果喜欢本系列主图,请猛烈点赞;凑够赞数总和,直接开工制作Lomo卡。
9、也不一定是Lomo卡,也可能是明信片或本子或者日历,大家还有什么好的想法还可以提供给我啊。
10、我们将155片叶子做成了等比原色秋叶图鉴超大海报,在野风集淘宝店有售,请点击查看原文或淘宝店铺搜索“野风集”。
11、秋叶的便签、贴纸也即将上市(其实是拖延了好几个月没做出来,哭),敬请随时关注本公众号,以及小飞的私人微信linyufei,会播报进展的^_^