侯虹斌：从附庸风雅走向真正的风雅

惟物论 第060期
口述 | 侯虹斌 主播 | 张钰良
出品 | 惟物论FM
（您可通过网易云音乐和蜻蜓FM搜索“惟物论FM”收听本节目。）
嘉宾介绍
侯虹斌，作家、资深媒体人，先后供职于《新周刊》、《南方都市报》。在《新京报》《南方都市报》等媒体开设专栏，为2016年度中山大学传播与设计学院“财新卓越记者计划访问学者”。
大概2002到2003年的时候，我就开始有了收集香水的习惯。考虑到香水包装的形式，我收集的更多是那种迷你版包装的香水，也就是各个大牌出的小size的那种香水。其实我更看重的是香水瓶。我的房子里有一面墙上的摆架全部放满了香水，摆架的后面是镜子，所以看上去有种非常琳琅满目的感觉。每次工作累了休息的时候，我就会在架子上面随机打开一瓶香水闻一下，缓解自己的疲惫。
其实，中国自古以来就有用香的传统，但是中国香水跟西方香水的起源是不完全一样的，最典型的就是《红楼梦》里面玫瑰露和蔷薇硝，本来就是一种香料。现在的市场上还有一种叫谢馥香的膏状香水。它就是一个凝固型的香膏，这个是从古代开始一直都有的，古人沐浴、更衣之后会使用这种香膏，男性也会焚香礼拜，所以，古人其实是特别注重香的。比如说焚香，用一个专门的香炉把整个房间都熏得香喷喷的，甚至还有专门暖被子的一种很精巧的熏笼，金属的也好，或者木质的也好，在里面放一点香慢慢地熏，你一钻进被窝的时候，里面是既暖又香的。
中国古人使用的熏笼
其实古人是非常注重这些的，只不过跟西方的传统有所不同。当然，我们现在为了方便使用，多数人用的香水是采用西式的蒸馏提纯的工艺，但是中国的古风还有，因为我们知道有些人平时还是会点一支檀香来烧，只不过可能是两个人群各有不同的偏好而已。
西方的香水历史也蛮悠久的，我印象特别深的是大概在十年前中国引进了德国一本非常畅销的小说，名字叫《香水》。它讲的是一个谋杀案的故事，说是有一个人生活在非常底层的那种卖臭鱼烂虾的摊档里面。这个地方每天都散发着恶臭，但是这个小孩有一个特点，就是他的味觉极其灵敏，然后他开始去做学徒时，就发现他的天赋异禀，能够精确地找到那种差别非常微小的香味。
小说《香水》的作者帕特里克·聚斯金德
他的老板就很想利用他，剥削他，本来可能他给老板打工十年或十五年就可以自由了，就可以拿很少的一点工钱离开老板，但是老板就很黑心，想害他。后来，他就自己弄了点手段把老板一家全部搞死了。这个故事很复杂，但是核心是他离开老板之后到世界各处流浪，闻遍了世上所有各种各样的香味之后，发现世界上最香又难以比拟的一种香，是什么呢？是少女的体香。
但是怎么萃取呢？他就想了很多方法，比如说他把她们头发剪下来等等各种办法，但是都不足以体验到这种香。后来他就不断地杀掉那些少女，用蒸馏的方法把那些少女的身上的香味集中在一瓶里面。他把这个香水稀释很多倍之后就非常的香。
小说主人公被少女的体香所吸引而疯狂作案
后来，因为他杀了这么多少女，终于东窗事发，判处绞刑了。临刑之前，很多人集聚在大广场上看他死，骂他害死了自己的女儿或者某个人。这时候，他把那瓶香水整瓶洒向空中，很多都粘在他自己身上。突然，整个现场变得非常狂热。因为现场散发出极其浓烈的少女体香，当时就出现了一个很淫乱的画面。在这部小说的同名电影里我们可以看到，因为这个人身上布满了这种香水，大家太爱他了，极度地想去占有他，最后把这个年轻的罪犯分尸吃掉了。因为他身上很香，人们想用这种方式表达对这种香味的极度的热爱。这个故事就结束了。
当时，这部原著改编拍电影，也拿了很多奖。我之所以讲这个故事，其实是想说明虽然这是一个虚构的故事，但是真正强烈的香味实际上对一个人影响是非常大的，完全可以改变我们的情绪。
强烈的香味对人的情绪影响非常大
2002年左右我研究生毕业，之前偶尔会喷一些香水，但是我觉得当时自己可能只是人云亦云去接受。在02年的时候我男朋友，也就是后来的我先生，他去香港读博士后，就带我去香港。当时我们发现在香港最有名的化妆品柜台叫做sasa，现在这家店还在，但是已经因为是有了新的商业形式，它就没有那么突出了。但在当年我们逛了那家店后确实有点像刘姥姥进大观园。店里那一排香水架，我们看了很喜欢，可是也不可能全买。而如果是小支包装的就不一样，所以我们当时一口气买了十几二十支小瓶香水，也有几千块钱了，但是非常开心。后来，他自己两个星期就会去sasa柜台一趟，看看有没有推出新的香水，凡是新的迷你香水，他每次都会给我买一堆回来，后来就集聚到两百多支。
小瓶香水更便宜，也易于收藏
为什么我认为香水是一个比较有意思的东西呢？我接触的很多男性，特别年轻的也不是很多，但是一个遗憾就是中国男性经常使用香水的太少了！包括一些地位挺高的男性，他们可能会在穿着上比较认真，但是我几乎很少能在30-40岁的男性身上感觉到他们日常会得体地使用香水，我认为这是一个比较遗憾的事情。这一点可能很多女性能做到，但是男性却没有在自己仪容上和自己的性感魅力方面，想过自己要散发一种什么样的气味。我希望中国的男性能够在乎一点自己的外表，以及在乎自己留给别人的印象，因为这是一个人全面魅力的表现之一。
喷香水并非用来取悦别人，而是为了让自己开心
另外一方面，我认为其实香水在我们中国人的生活中，可能远远没有西方那么普及。你也可以说是生活水平还没有到那种程度。另外很多时候人们会认为香水是用来取悦别人的，其实并不完全是这样的。喷香水更多的是为了让自己开心。比如说我今天不出门，就在家写稿，我能取悦谁呢？但是如果我用一点香水的话，我会觉得今天我的生活是一个很讲究、很精致、充满希望的一个新的开始。有时候我就用胶囊咖啡机泡一杯咖啡，自己穿得舒舒服服的，开始写东西的时候，就给我一种感觉，我是认真对待生活的人。
但如果当你很邋遢和不修边幅的话，更容易让你陷入一种困境当中，你可能感觉到什么都不顺。所以为什么我在家里墙上摆上一面墙香水？我并不是说非要把它们都使用完，我看到它们时，就感觉到我喜欢的是一个认真面对生活的自己，我对生活有要求，而且我享受着世界上制造出来很多美好的东西。
香水能让人身心愉悦，给人精致和细腻的感觉
生活中或者走在大街上，女性也好，男性也好，偶尔从他们身边擦肩而过的时候，你闻到他们身上淡淡的香味，我就觉得这是一个很精致、很细腻的人，我会更容易对他产生好感。我感觉香水其实是让一个人身心愉悦的，不是为了取悦别人，而是为了取悦自己。有一句话叫做附庸风雅其实就是风雅的开始。所以我希望大家也能从附庸风雅开始，慢慢地走向真正的风雅。
在文末点击“阅读原文”
下载电影《香水》提取码为：tc37
本期背景音乐
谷雨- 张一益
Week 8- Fabrizio Paterlini
C’est Si Bon – French Accordion
? ??? ??? – Love Rabbit
a song for love – 春畑道哉
– END –
下期嘉宾
梁晓雪，唱作歌手，音乐制作人，就读于加拿大Pacific audio visual institute录音学院。梁晓雪曾多次担任多位知名歌手的音乐制作工作。2010年，梁晓雪发表首张个人创作专辑《Floral Times/花样年华》，凭借其亲和而有质感的音乐和独特的嗓音而广受赞誉。
（本文部分图片来源于网络）
每周更新，敬请关注！