2020年第131期(总第1105期)
回忆知青岁月(二章)
文/迦陵山(江苏)
中校军医
当年劳改农场有九千人,其中约1500人是旧军警及刑满释放人员,级别最高的是国军少将副军长 。建国后接二连三的政治运动和高压劳动改造,他们早已噤若寒蝉,见人老远就鞠躬打揖,近了满脸堆笑给您让路,你跟他说话颠来倒去就是政府好、共产党伟大、一定自觉改造这三句话 。他们知道,谁都能把他们当作甲壳虫一样随时捻死 。
盛夏,酷暑 。蚊蝇成阵袭击,我开始汹涌澎湃地拉肚,天把后转为红黄血浓,最高一天近30次,站起来就得再蹲下,高烧39度多 。来了个赤脚医生,煞有其事地转了两圈,摇摇头,赤着大脚扬长而去 。
同宿舍都出工了,我躺在木板床上觉得已是奄奄一息,迷糊中想起队里曾经说过西边二里路外有个小诊所,但是个原国军中校军医 。哎,管不了那么多了,病死或被国军害死都是个死 ,我找了根壮一点的树枝当拐杖,每走百十米就得息一下 。国民党中校 ?头脑里盘旋起那渣滓洞、白公馆的猫头鹰,歪戴军帽,圆肚子上一圈挂满美式子弹,枪盒吊在裤裆上 ,又想起看守长扬进兴,恶煞般端着喷火器扫射牢房,头上不由阵阵冷汗,二里路走了一个半钟头 。
一对老夫妇迎了出来,极有礼貌地把我扶进诊所 ,慌着倒茶,陪笑问话 。我明白 ,他们是这里最底层的贱人 ,只要谁稍编句坏话,说不定这老两口连相濡以沫、相依为命的资格都会烟消灰灭 。他吊着一副用胶布缠着的老花镜,用一台老掉牙的显微镜看了老半天那一滴子浓血,赶忙给我挂上吊水,又慌不迭地催促老伴快煎药先止一止,他如释重负地对我说:大概是阿米巴菌莉,亏了来了,再拖下去严重脱水,相当危险 ,解放前为此病死的人太多了 。他再三叮咛老伴一定要观察好我 ,然后一颠一瘸地跑去队里汇报 ,说这里没有庆大霉素治不好 。队里一听有知青要死,也慌了,赶紧派牛车去场部医院 。
蓝蓝的天上白云飘,白云下面牛车跑 。路两边是参天的白扬树,老军医吆喝着牛车,不时回头给我擦汗、喝水 ,车走一会,他就下车 ,躬着腰,踮着跛腿,到路边沟里淘毛巾重新捂在我头上 ,我觉得他一点都不像传说中那么可怕 ,分明是位慈祥的老人 。他也不会料到 ,一个国军中校军医热忱,全力救治的一个17岁知青 ,日后竟是投奔中共的一名高级政工。
贫农奶奶
苦菜花开遍地黄 。60年 ,天灾人祸,苏修逼债。百姓饿得吃树叶,吞观音土 ,七人浮肿三人肝肿大,頻临死亡边缘 ,鲁豫皖三省饥民像蝗虫般逃荒涌向江苏 。其间有个50多岁张姓妇女,拖着儿媳孙子行乞至苏北 ,儿媳抱着孙子去讨吃,竟一去天涯永隔 。
乌云当头遮太阳 。60年代末,天理失公,穷,就是革命,愈穷就是越革命 ,多那么一丁点都被视为资本主义尾巴 。张奶奶上无片瓦,锅里无粮,天然地成为革命骨干 ,草棚上贴着与天斗 、与地斗、与人斗的大红标语,她每天半夜都在与自己饥肠漉漉的肚子斗 。
若要盼得红军来 ,岭上开遍映山红 。红军的子孙知青们来了,知青砍河滩的芦苇给拉了院子,找人打了口压井,培了几陇菜地,还栽了果树 。女知青到这里洗衣晒被 ,男知青收工后挑来柴禾,堆得小山似的。那年春节,回家探亲知亲带来花花绿绿的糖果糕点,堆满了半张床。张奶奶脸上绽开了笑容,一位失去儿子,又丢掉孙子的女人,心底又被这些毛头孩子们点燃起生命的火苗 !张奶奶自然把这些知青们看着自己儿女一样 ,替大家缝补衣服,烧开水……有妈的孩子像个宝 ,久之 ,这里就成了知青之家 。
这是一件雪上加霜的事 。张奶奶属孤寡老人,每月生产队只给一小袋玉米和半袋红薯,全指养几只鸡换点油盐 。那天,有个货郎在村里吆喝着东窜西转,张奶奶最心爱的黑母鸡就不见了 。那天夜晚,便传来了悲凄的哭声:我那可怜的大黑鸡啊,你怎么就不回来呀……就像当年哀号失去的孙子一样 。知青中有个绰号叫歪才李的出个好主意,大家凑钱赶集转了好多处,买了一只类似的母鸡回来,对张奶奶说:可找到了,怎么飞到树上去了 ?张奶奶抱着鸡用干枯的手轻轻地捋着鸡毛,可能就像当年抱着哄孙子一样 。
仰天问 ,人世间最动人的感情究为何物 ?天热了,蚊蝇四起,知青赵一明犯上虐疾,高烧不退,来个赤脚医生用银针胡乱扎一通,推门赤着大脚扬长而去,病益发重了 。傍晚,有敲门声,是张奶奶用棉褥紧紧抱着一只瓦罐,说:孩子,快趁热喝……她把大黑鸡杀了 !
太阳像一个暗红的大火球凝固在地平线上,在曲曲折折的泥路上,一位一手拄拐一手提着瓦罐的矮小身影踽踽而行,直走进那五彩缤纷的霞光中 ……
作家档案
迦陵山,江苏无锡人,高级政工师、副教授 。主编、副主编专著 5 部,在省市各级刊物发表论文、文稿、古诗词 200 余篇 (首)。曾担任电视连续剧《堂堂男子汉》制片主任,获中央电视台、煤炭部乌金奖 。
《岁月流韵微刊》编辑队伍
顾 问:
许 晨:《山东文学》杂志社原社长主编,国家一级作家
任 立:笔名,任泊语,《文学高地主编》,中国当代诗歌贡献奖获得者
黄秀峰:《中国草根》文学杂志社社长,大型纪实文学期刊《沃土》执行总编辑
王 法:诗人,中国诗歌流派网副主编。论坛主编
高吉波:山东省烟台市作家协会副主席。《新农村瞭望》杂志社社长、总编辑。
主 编:清 雅
副主编:魏 巍 高仲平
编 委:姜海波 姜静玮郭志波 冀庆洲刘波涛
俞贤同 姜 晓 李 鹏 姜清水 马晓春
投稿信箱:394484675@qq.com
《岁月流韵微刊》稿费发放
1、文章“赞赏”金额的1/2为作者稿费,1/2用于平台运转和发展,低于十元的不发放(包括十元),文章发表后十天结算,后续赞赏不再发放。自发稿之日起一个月内不领取稿费视为放弃。
2、投稿后请加总编微信:lzqingya19701209,便于及时发放稿费,文章发表后15天还未加主编微信来领稿费者,视为主动放弃。
视为主动放弃。
长按二维码
关注我们
目前100000 人已关注加入我们