笔记百科新一季《脱口秀大会》一开场，李诞就给今年的处境定了调：苦中作乐，强颜欢笑。
他说2020原本打算少接点节目，专心做线下演出，还为全球巡演练了口语，然而疫情来了，一夜之间全白瞎了，只好掉转头接综艺，结果又发现他去当评委的那些综艺还真的挺好笑，又是一重压力。
前几季王建国、呼兰他们时不时吐苦水：我太难了，我想晋级，为了想段子我想到头秃。每当这时候我都会疑惑：一个个都有正经工作，冠军什么的不赢房子不赢地，不左右线下演出，至于这么在乎吗？在乎到看似不在乎的张博洋动不动就弃赛了。
可新一季你不得不理解他们。线下停滞没退路不说，新人没处消化也涌上节目来同台竞争，在此基础上节目组设计了“非人”赛制——50个选手1V1，两期直接淘汰一半，画风仿佛脱口秀大逃杀，无论为了面子（不能输给新人和圈外人）还是里子（越发珍惜的工作机会），你都得拼了。
我特别爱看这种混战，比五进四、六进五好看太多倍，粗暴、不说废话，每个人也拿出最好的家伙事儿，比决赛还用力，决赛时反而疲了。上期思文输给一个新人House，原地再见，她在后台泣不成声。
混战就是这样，容易出意外，意外比意料之中当然精采。脱口秀的混战也是，有些大牛意外淘汰了，又有些黑马杀出来。
说实话，对于笑果以外的脱口秀演员我不太认识，但这次来竞技的有很多跨界熟脸。比如因为呼唤吴亦凡而出名的北大女生李雪琴，其他人说她太冷，但我觉得她冷得恰到好处；有傅首尔的老公老刘，我是在一档夫妻婚礼节目上知道他的，他俩都没过。
第二期最想不到的是老四，就是我们介绍过的快手上的老四，在短视频里模仿东北各种扒蒜老妹和金链汉子的网红。短视频是准备好的台本，脱口秀当然也千锤百炼，但节奏完全不一样，就像有演员说老四的语态不太脱口秀，大概指的是他说话太慢了。没想到老四一句没按本子来，从头现挂到尾，利用他的优势模仿了庞博、呼兰等人，三个领笑员都拍灯了。
前面拍灯的太多了，到了最后，剩下的七个人要争夺一个名额，有的选手紧张到笑场，进行不下去，场面相当惨烈。这七个人里有一个我认识，是笑果的老人ROCK，他和庞博、王建国的心情一样，不想和新人PK，等着老同事上场，因为输了新人没面子，没想到老同事们一个个三灯晋级（三灯不用一对一PK），于是被剩下了。
其他六位新人逼得ROCK放了大招，拿出了他最好的表演，他的风格比较温，以前他说的时候我基本不笑，但这次他总结老年人起身靠的不是腰而是声带，我笑出了声。李诞还敏锐地发现：罗永浩也发出了当领笑员以来最大的笑声，他的笑点非常高，通常镜头给到他，他都是一脸木然。
除了罗永浩、李诞，这季的领笑员还有张雨绮，这三个决定选手生死的人没有一个省油的灯，选手们完全没有糊弄的空间，搞笑之余，还得拿出上得了台面的价值观输出，否则就会受到一针见血的质疑。
老四虽然演得精采，罗永浩也指出他有一处让他若有若无的不适，源于老四对着台下一位没笑的、年纪较大的女性叫大妈，问人家是不是跟着孙女来的。
罗永浩形容老四是“猖狂地攻击，邪恶本质，希望他价值观再上两个台阶”。
张雨绮参加了浪姐之后，也特别强调女性价值观。女选手杨笠整个段子都在围绕性别，她从复联里黑寡妇不会老提问说为什么女英雄不能60岁？因为观众不爱看。
有人问她脱口秀女演员为什么很少，她反讽说当男演员写不出段子时，她可以敲李诞的门，然后她做了个“撅嘴”的动作。
罗永浩评价说：看完她的表演再也不想看男脱口秀演员。张雨绮激赏地说：从杨笠看到脱口秀世界不是只有直男价值观的存在。
通过他们我似乎发现脱口秀的一点诀窍：在普世的、先进的价值观里进行冒犯，如果毫无准星的冒犯，也会引起听者的不适。
还有一位女选手，因为她反复提及自己是上海人，段子主题围绕她在国外留学的经历，中、沪、英夹杂让李诞认为她在炫耀，对他产生压迫感，他也直接指出了。
思文在后采里说李诞批评得过分了，让女选手有点难堪，但作为观众其实乐于看到这种业务讨论。
ROCK在演出开始时给脱口秀这个职业做了升华，他说他们是嘲笑与否定，这句话让Yuki万般认同，她由此非常羡慕脱口秀演员这个职业。
她的感慨是现在在网上说话要非常小心，所以才会有“非杠非黑,纯属骚话,无敌意无刻指,请勿对号入座。。。。”那种一长串看似好笑实际可叹的防杠精宣言，脱口秀演员的尺度算是全网最大的了，要在表达、冒犯、搞笑、尊重、价值观先进之间艰难找平衡，选手们腾挪的技术堪比耍杂技。
不过作为观众，不得不说，那些让选手们难受的东西：外部环境、赛制、领笑员，最后都促使节目更好看了。
脱口秀世界既痛又爽，痛的是熟脸，他们快掏空了，讲自己讲身边人讲前半生的积累，渐渐在重复自己，新人让观众惊喜，但他们也很快会走上老人的老路。思文说过程璐是最快乐的脱口秀演员，也说明他俩的情绪步调不一致，思文一直比较颓，说的也都是自己的惨事，这个行业带给观众开心，但好演员通常不开心。
爽的是可以用公众人物的身份进行比普通人尺度还要大一些的表达。庞博戳破了一部分观众看浪姐的小心思——跳过歌舞环节，只想看姐姐们薅头发。
也对节目组的动机表示了怀疑，张雨绮、宁静、伊能静这仨人凑一起说不是为了搞事情谁信？
王勉用吉他边弹边唱，小清新的旋律下，歌词却极辛辣尖锐，描摹了追星众生相：有把男偶像当老公的，但更换老公的频率也很快；有把稚嫩的男明星当儿子的，儿子三四五六个，其中三个他还不敢直呼大名，但一唱“左手右手慢动作”观众都懂了。最让人拍案叫绝的是他内涵了某个因为粉丝作死而落得人人喊打境遇的流量。这个梗一出，台下的观众激动地手都要拍红了，Yuki说她在大腿上拍了五个指头印。
这可能就是脱口秀演员最值得人羡慕的地方，他们可以在一个相对安全不惹人反感的范围内说真话。
所以最后谁是脱口秀大王难道真的有人在意吗？杨蒙恩（一位长得像白举纲的新人）说：脱口秀届遍地是大王，什么脱口秀大王、脱口秀太后、炸场之王、线下之王。。。。
反正遍地是大王，短暂又辉煌。他们焦灼的是缺少输出的舞台和机会，得到大王的目的无非是将表演进行到最后一刻。
脱口秀虽然不是场上大多数人的正职，但能看出他们很想以脱口秀为终身职业，比起传统职业，这个工作更公平。有个相貌和庞博有一拼的演员（下图第二个）以超大比分惨败于另一位小眼睛新人豆豆，因为豆豆更好笑，以及他模仿的老师讲话颇有钟美美神韵。
在这里不但不用美貌，连普通话都不需要，长得特殊和口音特殊反而会成为加分项。有一个很像发廊小弟的男演员全篇都在纠结他新烫的发型为什么让他无法满意，引起老罗深深的共鸣，老罗说只有丑男才能彼此理解。
虽然所有人都可以去开放麦，但脱口秀演员还是提高了演员行业的学历和智商，因为这个行业的公平是建立在智商之上的，聪明人不一定幽默，但幽默的人一定聪明，脱口秀大会是给聪明人办的。
