那些不敢去大城市打拼的人，后来怎样了？

图 | 网络01
吃晚饭的时候，收到一条张爽的微信，她发给我一张“好友纪念日”的截图，9年前的今天，我们成为QQ好友。自从张爽在老家当了一名中学教师，我们好久都没聊过天了。我问她过得如何？她说：“上班也咸，下班也咸，整个人就像一条咸鱼。”以前的张爽，人如其名，性格直爽，雷厉风行，喜欢尝试新事物，十足的元气少女。可是现在据她形容，不仅现在看不到一点希望，未来也可能会无休止地消沉下去。在我考工作进入体制那年，她一个人去深圳闯荡，像是带着千军万马战斗，遇山开路，遇水搭桥。可是生活不到半年，却因为物价高，房租贵，生活成本负担不起，便义无反顾地踏上了回乡的旅程。
一线城市容不下肉身，三四线容不下灵魂，这句话用在她身上很贴切。如今倒是回来了，可是因为工资低，没什么积蓄，她开始怀疑自己当初的选择。
她开始怀念大城市的快节奏生活了，高峰期地铁里的味道，合租房里发出的噪音，才有奋斗的感觉。光是想想清晨的朝气、奔跑的速度和熊熊燃烧的欲望，就觉得十分美好。
就像李娟在《冬牧场》里写过的一句话，人之所以能够感到幸福，不是因为生活得舒适，而是因为生活得有希望。02
和张爽一样，在小城市里容得下肉身但找不到灵魂的人，还有谢炽。人家都说小伙子从来不怕冷，是因为自身带“火”，年轻有为的谢炽，名字里还多带了一个。他喜欢大城市的公共意识和契约精神，喜欢做事之前明码标价和坦诚相待，这让他在大城市里生活得更加自在。回到自己出生的地方，却发现这里的人情值钱、人脉值钱、权力值钱、关系值钱、资源值钱，只有人不值钱。是的，只要你真正努力过，再惨也不过是大器晚成。从象牙塔里出来两三年，说没有中年危机，那是假的。那种不知道自己能不能养不养得起一个家，会不会被社会所淘汰的不安感，总会在你奔三发福的路上展现得淋漓尽致。
不在大城市体验一番，你不会知道人可以为了生存修炼成什么模样。也正是因为留在北京，谢炽这种技术型人才才会有用武之地。那些害怕去大城市闯荡，而留在家乡小城的昔日同学，有关系的谋个一官半职小富即安，没背景的还在销售行业摸爬滚打。相同的是，大家都会变成中年男人，然后切身体会张爱玲说的那种孤独——一睁开眼睛，周围都是要依靠他的人，却没有他可以依靠的人。
03
我有一个今年即将毕业的读者，已经跑到北京找虐了。光房租就是她在学校一个月的生活费，和房东磨破了嘴皮，才得到“押一付一”的优惠。
她每天得提前两个小时起床，化上精致的妆容，然后去坐早班地铁。下班后，为了错开拥挤的人群，只能拖着疲惫的身子晚点回家。
据说，她住的那个城中村，晚上还没有路灯……听到她讲这些，我都不忍心听下去了。但是她却不觉得苦，因为在她看来，生活是美好和现实交织下的产物。大城市立足难一些，但胜在做梦容易，小城市立足很安稳，但梦想容易夭折。她说：“我不想20多岁就泡着枸杞菊花茶，从此岁月静好。人最怕一生碌碌无为，还说平凡难能可贵。”总有人会说风凉话，女孩子上那么久的学、读那么多的书，那么拼命，最终不还是要回一座平凡的城，打一份平凡的工，嫁作人妇，洗衣煮饭，相夫教子，何苦折腾？我想，她们的坚持是为了，就算最终跌入繁琐，洗尽铅华，同样的工作，却有不一样的心境，同样的家庭，却有不一样的情调，同样的后代，却有不一样的素养。04
很喜欢反裤衩阵地在他推文中说的一段话：我们这一生的最大理想，不就是把自己过好么？不再重复上一代的模式、不必依赖任何人的施舍，按自己的喜好不断修正自己，将原生家庭、成长挫折、社会现实对自己的影响降到最低，最终活成自己喜欢的模样。27岁那年，看到身边有很多同行，都纷纷辞职离开体制全职写作，我也有过这种想法，趁年轻去大城市闯荡一番。尽管我不喜欢做个战士每天都活得像打仗，也不喜欢在人潮拥挤中踽踽独行。但我已经受够了这种温水煮青蛙的日子，得为了自己的梦想全力以赴，再任性一次。有人说大城市就是一台榨汁机，榨尽了异乡人的青春，反正我也没青春了，大城市于我而言会是一座熊熊燃烧的丹炉，说不定就炼出了三头六臂，百变神通。抱残守缺过一辈子，终究不是明智的选择，是该去外面的世界好好看看，让它赋予你更多的能力，更开阔的视野，更强大丰盈的内心。人生到了下半场，敌人只剩自己了。
推 荐 阅 读
(点击文章标题即可阅读)
张韶涵抗糖10年：你的自律，就是你的实力
有哪些忠告，可以给恋爱中的女生？
“我爱过你，我尽力了！”
*作者介绍：衷曲无闻，最会安慰人的写作者。已出版《这世间没有不可安放的梦想》《梦想不会辜负努力的你》。