土 炕 壮美昭陵

我出生在关中农村的土炕上，至今冬季仍住着结婚时盘的土炕。这一辈子，和土炕有着扯不断的情缘。 三十年前，麦收入仓后，空旷的碾麦场四周就堆起一座座圆形麦垛。父母和村邻就趁农闲在碾麦场中间，摆起木炕盘模子抹炕盘，准备砌新炕。姐姐和哥哥降生在老家的土炕上，我降生在父母另立门户的土炕上。母亲常会在我们姊妹几个面前诉冤屈：“出你婆爷家，只拿了四个碗，三双筷子﹍﹍盖房打胡基，全靠村上人帮忙﹍﹍”
后来，一丈五的狭窄庭院中，五棵挺拔的白杨被砍伐，门前盖起一座砖土混合结构的大房。盘炕，自然成为父母的活计了。父亲借来炕盘模子，和起一堆稀泥，母亲帮忙端泥、撒麦秸，6到8张结实的大炕盘就抹好了。忙罢后的太阳火辣而强烈，一两天后烈日就晒得炕盘发白，等到能挺立时，父亲就把三个炕盘靠起再晒背面。不几天，炕盘就可拉回盘炕了。炕盘在炕面，胡基在下面当撑腿，火道留开，抹平炕面和缝隙，再阴干几天后，大土炕就在房子威武地产生了。
我们搬住大房后的冬天，母亲总把炕烧得温热。和炕一样大小的麦秸席上，铺起厚厚的棉褥子，再摆铺几张大棉被，我们姊妹几个就像小鸟睡在温暖的土炕上，一台14寸的黑白电视节目看得我们喜滋滋的。记得很清楚，因为房子黑暗狭小，上小学的我周日九点多，还钻在温暖的被窝，挪在窗前那一缕光处看小人书，等待母亲端来熬熟的热包谷糁就咸菜。多么想，给我一张大炕，让我重回童年，看到全家人相亲相爱的笑脸!炕己无，人已故，岁月无情，空留踪影。
在关中农村，一个男人家底好不好，就看他家房子多不多，一个女人干净不干净，就看她家炕铺整齐不整齐。几年后，由于家里新盖房屋设计不合理，泥瓦材料不结实，土炕上方的房子开始漏水。每逢阴雨天，母亲就在炕上摆起滴水的盆盆罐罐。后来，房子漏水愈来愈严重，土炕中间被泡塌，母亲就在炕中央支起木棍，放置几张大木板，炕面变得凹凸不平。房顶修复几次还漏水，父母盖不起新房。后来几年，每到天上下雨，母亲就躲在一处不漏水的炕上哭泣。出嫁的我们每遇到委屈的事，便回到母亲身旁哭诉，而母亲的苦楚却很少向我们诉说，更别说去女儿婆家住几天了。成家立业忙于生计的孩子们似乎都忘记了，他们曾睡过的土炕，已经千孔百疮。
我住的土炕，至今只烧过一次。三十年前，当浓烟四起，炕缝冒出的烟熏黑我崭新的被褥时，我很生气，立即去商店买回电热褥，从此，土炕再也没有烧过。婆婆开始几年还叨叨不休，埋怨冬天电费太高，自从搬进新房，住上大木床后，冬天房屋搭着火焰呼呼上窜的钢炭火炉，床上铺着电热褥，她再也不叨叨电费高了。或许，只有品尝过舒适的人才不会有怨言。
外婆家的土炕比我家土炕宽大，房屋也很明朗。小脚外婆生前总是把炕收拾得干干净净。蓝粗布方块格单子，四角压着砖头或嵕山玉枕，红的、绿的被子叠得整整齐齐摆放在墙角。儿时，我们给外婆拜年，常见母亲姊妹几个围坐在奶奶热炕上，一张小方桌上摆着活计、好吃的。我们表兄妹十几个像铁打的娃不怕冷，不上炕，吵吵闹闹整个院子就像唱大戏。后来，年近九旬的外婆外爷相继去世，他们睡在温暖的土炕上，和儿女们流干留恋和不舍的泪水去了西天。土炕老房如今都被拆除，外爷外婆和土炕成了我生命中的一道影像。
母亲从塌土炕搬到新房新炕几年后就因病去世了。她一生都舍不得吃穿，分分厘厘积攒着卖鸡蛋卖羊钱，怕孩子吃不饱穿不暖上不起学，想住上干爽的大房、土炕。她生病全身疼痛时，医生怀疑是风湿寒，因为母亲说，她在阴湿的土炕上住了十几年！
一张大土炕，曾因多少生命的降生而喜悦；又因多少生灵的离去而悲伤。悲欢离合，阴晴圆缺，不仅仅人知晓，土炕，也在亲历目睹过。
壮美昭陵,赵晓萍，陕西省礼泉县人。西北大学汉语言文学专业。文学摄影爱好者，千篇图文散见于网络平台。开通新浪博客壮美昭陵赵晓萍，天天快报，公众微信号壮美昭陵，宣传弘扬西部文化艺术。
长按下面二维码，添加公众微信号“壮美昭陵”将有更多人分享文化艺术之美！这是中国西部文化艺术原创精品交流推广平台，欢迎广大文化艺术爱好者关注、踊跃投稿。您的诗歌、散文、小说、民间故事、书画、雕塑、剪纸、音乐等艺术精品，都在投稿之列。
投稿邮箱：
360701503@qq.com或13468916590m0@sina.cn
联系电话13468916590