一九七六年的那场雪

一九七六年,升高中恢复考试制度,这,改变了我的命运。那是一个冬天的早晨,初中的班主任带着我们一帮被推荐参加中考的学生,赶往考试现场——孔城中学。途中,一位农民问他,带这么多孩子去干吗?班主任说,去考秀才!顿时,我觉得自己八年的寒窗生涯才真正得到了升华,尽管还没有考试,但自己也能跟“秀才”二字搭上边,这是多大的一种荣耀啊!——即使同去的有二三十个同学。同样的情形发生在两年多之后,大队有位知青知道我收到了高考录取通知书,一改之前喊我“海权”的惯例,而喊我“小汪”了!——然而这一次,他真的只喊我一个人。我诧异着,并觉得自己的形象在别人眼里又得到了一次升华。中考那天出发时,天气还好好的呢。谁知,考着考着,天上竟下起了大雪!这是个好兆头,我想。据后来同学们回忆,那场雪比今年南方的雪还要大。考试的时候,我的座位就在教室的南面窗户边,跟我后来在高二(一)班时竟是同一张课桌!这让我感到,时空有时候竟然是重叠的。窗户外是一口池塘,池塘边有棵大树,叶子早就落得光光,而我已经记不清那树的品种,总之很大。如果那棵大树仍然健在,我想它一定还会记得当时我们这些孩子考试时的情形:有人清醒,有人蒙圈;有人得意,有人失望。窗外的雪可不管这些,它是最公平公正的,它只管下,飘飘然,悠哉悠哉!池塘里,本来是无所事事的微波荡漾,像我们少年的脸。但不一会儿,它的脸色就变了,表情凝固了,一副冰冷的样子,失去了透明,失去了柔情,我们就怎么也猜不透它内心深处的秘密了。总之,一切都被越来越厚的大雪覆盖,就连我对于那场考试的大多记忆,都已经被它覆盖得了无痕迹。只有一事,至今还清晰地记得,因为它让我已经脸红了四十多年——即便是开卷考试,很多题也找不到答案,有一道数学题,问“(a+b)^2=?”,我哪里知道!更不知道要到哪本数学书中去找。我一时手足无措,百无聊赖中,就把那钢笔帽放在嘴里咬着、转着,转着、咬着,两只眼直直地对着窗外的雪景,久久地发呆。后来,我抱怨自己带的资料太多,就拿政治来说,除了平时上课的教材,妈妈还从公社领导那里给我借了很多《红旗》杂志,这些都是从来没有见到过的,这倒让我感到那一次考试,自己竟然享受到了公社领导的政治待遇。我是穿着妈妈做的棉布鞋去参加考试的,妈妈当时在公社当炊事员。雪下得太深,考完后,已经回不了八里路外的家,就住在公社都妇联在孔城镇的家,都妇联对妈妈很亲。她儿子,就是魏平,高一(四)班我们还是同学。我在魏平家住了三天,白天,魏平带我出去看雪景,晚上,我们就在被窝里瞎聊天,有时聊得很晚,直到听见他妈妈的呵斥“两个小鬼,还不睡觉!”有时候在晚上,还能听到老街上飘来的竹笛声,当听到《洪湖水浪打浪》的时候,都妇联还随着笛声轻轻地唱和呢!这是她六十年代学过的歌,文革开始后,大家也有十多年没敢唱了。回家后不多久,在公社食堂,妈妈跟我说,我考上高中了。这样啊,原来!可考试时,我觉得自己是真的完了,以至于把渔网都准备好了。但从此之后,一旦下雪,我就激动,尽管毫无理由。(2018年1月27日午后,济南,窗外雪花飘飘)
? 精华推荐 ?
红灯笼
到砂子岗看电影
春风里,竟有几枝桃花
下雪了
老椿树,啄木鸟
行走在故乡的月光下
灶 台
这个小小的、伟大的世界
孔城老街
乡关何处
小石槽里的梦幻
稻床
姐姐,我想你

版权声明