高晓松：只有身败名裂过，才能看出谁是真兄弟

音乐生涯刚起步时，和高晓松相依为命的是老狼。那时，他在清华组了一个重金属乐队，叫青铜器。他在里面当鼓手，老狼当主唱。乐队偶尔会去跑演出，但费用都比较低。大二这年，高晓松受不了毕业后按部就班地生活，就想尝试靠音乐养活自己。于是，这年暑假，高晓松听说海南某歌厅招歌手，特想去大展身手，再赚一笔钱。
乐队其他人觉得很不靠谱，老狼也觉得不靠谱，但他信高晓松这个兄弟。兜里揣着400块，两人踏上了绿皮火车，这点钱完全不够两人来回。但高晓松没想这么多，他想着到了海南，用摇滚乐征服海岛人民，真正牛逼一把。
这次南下，老狼跟高晓松走出了过命的交情，成了最铁杆的兄弟。到了海南，他们白天唱歌，晚上和服务员打地铺，热得这两北方人整晚睡不着。
在歌厅，他们天天唱摇滚，没吸引住观众，本地人喜欢的粤语歌也不会唱，几天后就被赶走了。
钱没拿到多少，来时的400块也用得差不多了，剩下的钱只够一人回北京。
高晓松想都没想，就给老狼买了回北京的票，扬言要在南方流浪，追求诗和远方。
走之前，高晓松特地嘱咐了老狼：“回去告诉同志们，我们没有投降变节，没有唱过粤语歌曲，我们坚持了摇滚乐！”
老狼坐上飞机，回到北京认真读起了书；高晓松则坐火车去了厦门，开始流浪生活。
没想到，高晓松还混得不错。不仅谈了几段恋爱，还赚了点小钱。他当时每天专门听海峡对岸的台湾广播，用吉他扒对岸的流行歌曲，一首5毛钱。
扒了不少后，他渐渐爱上了这种温柔小调。自己还写了不少这种歌，比如《同桌的你》。
此时，他的兄弟老狼在北京，玩着乐队，撕心裂肺地唱着重金属。
在厦门浪够后，高晓松回到了北京，去清华退了学。1992年，乐队大部分人毕业了，因为没钱搞音乐，解散了乐队。大家为了赚钱，将音乐埋在心底，踏上了追逐金钱的大道。
高晓松开了一广告公司，当起老板，赚了一大笔。光大哥大，他就买了四个，分为亲情号、办公号、泡妞号、私人号。
老狼进了公司做设计，当起了上班族，拿着固定的薪水。
虽然走上了不同的道路，但对音乐的躁动热血、曾经共患难的时光，让两个兄弟一直在一起。
老狼发了第一个月工资后，就请高晓松去喝酒。
两人一边喝着，一边聊着音乐。最后吐的稀里哗啦，还在吐槽这么多年为音乐付出的青春全喂了狗，写的歌没人要，唱的歌没人听。
不过，两人依然一起热爱音乐，恨不得为音乐献上整颗心。
1993年，高晓松在清华读五年制的同学毕了业。住在他上铺的的兄弟，打了通电话给他。
两人回忆起大学的时光，那是一起为音乐聊到热火朝天，一起抽烟喝酒聊姑娘的青春……打完这通电话，高晓松写下了《睡在我上铺的兄弟》，纪念这个兄弟。
老狼也写过歌，但写得不好。他只能拿起麦克风，用沧桑的嗓音，吼两嗓子。
两人还经常和其他音乐人，一起在北京高校的草坪上，唱些高晓松写的骚柔小调。
当时有人会将这些音乐人唱的歌录成小样，寄给唱片公司。如果能出唱片，就可以赚些中介费。
高晓松写的《同桌的你》，恰巧被寄了出去，还被看中选进了唱片《校园民谣》。
面对唱片公司老板出歌的邀约，高晓松提了个要求：“我可以不要钱，但写的歌只有老狼能唱。”
唱片老板不太理解这个古怪的要求，但只能答应了。
专辑一出，《同桌的你》就火了，火到老狼被邀请上春晚。
从此，两个兄弟在音乐行业，干了番大事业。
于是，他马上将广告公司改成唱片公司麦田，第一个就签下了兄弟老狼。
但好景不常，没多久，两人决裂了。
虽然老狼唱民谣火了，但仍有颗摇滚心。他还想回去唱摇滚，高晓松却觉得他唱民谣才合适。两人经常因为这问题，争论个不休。
那次，在酒馆里相约喝酒的两人，因为这问题吵到差点打起来。两人将桌子都掀翻了，高晓松借酒劲放了狠话：“有本事你别叫老狼，别唱我写的歌。”老狼二话不说就答应了。
此后，两人的关系闹僵了，见面谁也不理谁。多年后，老狼回忆起跟铁哥们吵架的事，大方承认了。不过，他说：“我觉得是亲近的人才会吵架。”
幸好，一次偶然的相遇，让两人相逢一笑泯恩仇，和好了。
那时，在一酒吧，高晓松接待从澳洲来的一个乐队。一转头，他发现隔壁桌子坐着曾经的兄弟老狼。于是，他和身边的澳洲人说：“我也组过乐队，是吉他手，旁边那人是我们乐队主唱。”
老狼听到这话，举起酒杯示意。从此，两人开始说话了，也做回了兄弟。
兄弟间不用多说，一个眼神就足矣。
当初，老狼和高晓松因音乐做了兄弟，但留给两人的，又岂止只有音乐？
那些年一起闯荡江湖，同吃苦、共患难的岁月，也为兄弟情打下难以磨灭的烙印，将两人紧紧地绑在一起。
兄弟兄弟，简单的两字却承载了许多情谊与回忆。
在江湖闯荡这么多年，除了老狼这铁杆兄弟。高晓松凭借着一腔义气，还结识了其他不少兄弟。
大家一起在这江湖打仗、流血、共同面对命运的捉弄。
第一个铁杆兄弟就是宋柯。两人经历了音乐行业的起起伏伏，一起被拍死在沙滩上，再挣扎着游回人间大海。
1995年，高晓松成立麦田后，请来了清华的学长 —— 音乐才子宋柯，合作开唱片公司。宋柯是清华的音乐名人，稳坐着清华音乐界的头把交椅，满江湖飘着他的传说。
他在清华有首自己写的成名曲《一走了之》，当时火遍了清华，几乎每个清华学生都能哼唱两句。热爱音乐的高晓松特崇拜这学长，还找人托关系和宋柯喝了酒、吃了涮羊肉。可是，毕业后，宋柯跑去美国做生意了。因为遗憾学长没从事音乐行业，高晓松把他拉来搞唱片公司。那时，高晓松刚凭借《同桌的你》赚得个满盆钵，就想带着宋柯一起登上人生巅峰。
他动不动就说：“走！哥们儿带你争名夺利去！”
刚开始凭借名气，两人确实赚了些小钱。但后来遇到了唱片行业最大的挑战 — 盗版。
高晓松带着宋柯，过上了吃“糠咽菜”的生活。
他们辛苦做的专辑，正版几乎卖不出去，因为盗版太便宜了。这让麦田经常入不敷出，连年亏损。
最困难的时候，麦田曾经有3个月发不出工资，靠宋柯打麻将赢的钱维持。高晓松也跑出去拉投资，但都拯救不了公司。因为经营不善，麦田被华纳收购了，宋柯也跟着进了华纳，继续做音乐管理。高晓松则出走音乐行业，拍起电影，写起了书。
但他仍然没忘了这个兄弟。当宋柯出走华纳，在北京的CBD开了家烤鸭店时，高晓松说兄弟这是以退为进，堵住了外界的谣言。
后来，高晓松加入了恒大音乐后，后脚就让宋柯关掉烤鸭店，一起去恒大做音乐。
在麦田，高晓松还结识了另一个兄弟 —朴树。高晓松是音乐圈里第一个见到朴树的人。没做麦田前，就认识了。当时，朴树要卖自己写的歌，找到了高晓松。听到朴树脆弱动人的声音后，他不理解为什么这么好的嗓音不自己唱，还要卖出去。朴树直接回了句：“我觉得你们音乐圈的人都是白痴，我只想卖歌赚钱自己做唱片，不想跟圈子里的人接触。”听到这话，高晓松也没生气，还特赞赏地说：“就算音乐圈白痴多，但也是有很多有理想的人，比如我。你的专辑我来做吧。”于是，高晓松马上出钱帮朴树录了好几首歌。成立麦田后，就签下朴树，帮他出了第一张专辑《我去2000》。从此，两人的兄弟情谊就此结下。朴树还演了高晓松的第一部电影《那时花开》，这也是朴树人生中唯一拍过的电影。后来，麦田被收购后，高晓松让兄弟宋柯，带上朴树一起去华纳。在江湖这些年，高晓松义字当头，为兄弟两肋插刀，得罪了不少人。首当其冲的，就是韩寒。那是在2006年，有作家写了篇文讽刺韩寒，韩寒也不甘示弱，写了《文坛是个屁，谁都别装逼》来反驳。这一石激起了文坛的千层浪，不少人追着韩寒骂。
高晓松的朋友陆川也加入了骂战，结果刚出头就被韩寒的粉丝骂下阵来。有天晚上，两人喝酒时，陆川谈到被韩寒粉丝弄得灰头土脸的，特心烦。
高晓松替兄弟打抱不平，立马说他有发子弹，可以替陆川拿出来打一枪。那就是韩寒的小说《三重门》没经过同意，引用了高晓松《青春无悔》的歌词。
说干就干，第二天高晓松找来律师发声明，要求韩寒将书全部下架。面对高晓松的起诉，韩寒干脆地承认版权问题，发了一篇文章《高晓松要告我，天经地义》，还制止了粉丝的谩骂。
事后，韩寒发文感慨：“陆川跟人吵架，哥们儿高晓松跳了出来。像高晓松这种‘为朋友插自己两刀’的做法，真是让人佩服。”
看到韩寒劝服粉丝，高晓松很赞赏，不再追究了。两人不打不相识，成为了朋友。
后来，高晓松做了和事佬，将陆川和韩寒都喊到一酒吧，昔日恩仇以酒揭过。
在江湖的岁月，高晓松的兄弟不止这几个。义字当头的他，早已交遍圈中至情至性之人，大家臭味相投，一起拼命闯荡江湖。
但人只有遇到事了，才知道身边的是人是鬼。
一次身败名裂，高晓松才看清身边的真兄弟。
2011年，高晓松摔了人生中的一大跤—— 酒驾入狱。
这年5月，他拍完电影《大武生》，醉酒驾驶导致了车祸，最终判刑6个月。
这消息一出，娱乐圈一片哗然。因为明星犯错蹲监狱，这可是大污点，洗白不了。
在娱乐圈这人间最大的名利场，一旦毁了名，就等于没了利。
果不其然，高晓松入狱后，那些在酒桌上称兄道弟的人，顿时散去了不少。
高晓松入狱那天，恰好是他的电影《大武生》在上海要举办首映礼。因为记挂着这电影，他向监狱申请打了几通电话。在狱中，他打给了不少上海的兄弟，希望他们去参加首映礼宣传下。
结果，那天他在上海的兄弟，只有韩寒一个人去了。
在山东参加完赛车比赛，韩寒立马赶到了上海，直接冲到了首映式现场，站在电影海报前面，力挺高晓松。
看守所警察知道高晓松关心电影，买来韩寒力挺的报纸，告诉他还有仗义的兄弟支持着。看着那报纸，高晓松万番感想，记下了这份雪中送炭的恩情。
出狱后，高晓松办了一读书节目，让韩寒帮忙取名为《晓说》。他还在节目里当面感谢这份恩情。
即使被插了不少刀，高晓松也没对兄弟情失望，依然真心相待。
这不，高晓松在监狱还交了两个兄弟。
一个是50多岁的大哥。这大哥教他如何与号子的人相处，怎么对付杀人犯等……两人平时还分吃一瓶豆腐乳。出狱那天，高晓松抱着大哥热泪盈眶，因为大哥还要坐7年牢。
另一个是19岁的孤儿。为人端正，之所以进监狱，是因为做服务员时，被喝醉的客人打骂，还手打伤了对方。在监狱里，高晓松就对这小兄弟夸下海口，出狱后让他当自己的生活助理。但高晓松没想到，出狱后这想法被经纪人拒绝了，就因为这小兄弟坐过牢。他不满地来了句：“我还坐过牢呢？他坐的时间比我还短！”最后，他帮小兄弟租了房、报了新东方厨师，算是另一种履行承诺。
在监狱度过了半年，高晓松重获自由。那天，他发了条微博：“11月8日，期满，归。最长的半年。大家都好吗？外面蹉跎吗？”
外面虽不少人心蹉跎，但高晓松真正的兄弟们仍在原地，都在等他。
高晓松一出狱，老狼就给他打来了十万块。高晓松一开始坚决不肯要，老狼说了一番话后，打动了这个历经沧桑的中年男人。
老狼告诉他：“我去年演出比较多，而你在里头吃糠咽菜呢，比较苦。你一直花钱大手大脚，没钱了，我养你，我就是这么想的。”
一句兄弟我养你，就已值万金。
高晓松拿着这钱，给家人孩子买了衣服，也给老狼来了件。这衣服，老狼穿了两年。
有些兄弟虽然不主动，但有困难时二话不说立马帮忙。朴树也是其中一个。
那几年，高晓松没挣几个钱，就跟朴树借钱。没多久，账户上来收到了钱。后来，朴树没落了，给高晓松发了两字：“还钱。”
在这江湖，共患苦难才能称兄道弟。锦上添花的人，只能称一声朋友。
这些年，高晓松一直在还欠下的兄弟情，也继续在这江湖为兄弟两肋插刀。
韩寒陷入代笔门时，高晓松出来力挺兄弟韩寒，还找来作家当年明月一起吃饭安慰他。
老狼参加《我是歌手》时，高晓松特地烫了个头，去替兄弟站台。
50岁生日那天，高晓松在微博感恩这群兄弟，感慨他们，“永远轻盈，永远滚烫，永远热泪盈眶。”
在这江湖，高晓松就像一游侠，重情轻利。兄弟有难时，他挺身而出，拔刀相助。他身边的这群兄弟，也如他一般，多情多义。高晓松落难时，替他挡刀，遮住风雨。他们是这江湖最至情至性之人，一起相互扶持，面对人间腥风血雨。
参考文献：
1、《如丧》—高晓松
2、《晓说》—高晓松
3、《矮大紧指北》—高晓松
这种大咖云集的良心综艺也要凉？别被李诞给骗了！江一燕不是在道歉，而是在嘲讽小城 |策划小城 |撰文小糖人|排版喜欢这篇文章的，点击下方在看