如此敢说话的讽刺神片，以前我们只当喜剧看了？

今日BGM，《铁齿铜牙纪晓岚》，晓晓。本文授权转载自“Vista看天下”，作者：陈香香。提到国民剧里被“玩坏”的代表，《铁齿铜牙纪晓岚》绝对算一个。播出20年后，中国观众偶尔看到“铁三角”去综艺节目上重聚的画面，感叹情怀杀的同时，也在社交网络上衍生出了大大小小的梗。有人研究职场厚黑学，有人则把和珅和纪晓岚的冤家斗嘴当大清真人版《猫和老鼠》。网友早就习惯了对老哥儿俩“玩玩鸟”、“啵一口”的表情包相视一笑，每到购物节后，更是疯狂甩出和大人的那张“我怎么就管不住这双手”。这布景怎么回事儿？如是，当《铁齿铜牙纪晓岚》越来越“好笑”，不少人也忘了它的故事内核可没有两位大臣相爱相杀这么简单。清朝乾隆年间，表面上“康乾盛世”的祥和繁荣，背后是日益激化的社会顽疾，被乾隆派去处理要案的纪晓岚，能否平衡贪与廉、富与贫、守正与逢迎之间的种种矛盾？而嬉笑怒骂间暗含的治国安邦、为人处世的箴言，又是否能解决20年后换汤不换料的荒唐？或许才是藏在《铁齿铜牙纪晓岚》的欢笑中，更值得被咂摸的事情。讽刺神剧那么多，让人边看边笑的就它一个2000年《铁齿铜牙纪晓岚》第一部首播时，导演刘家成对它的定义是一部“古装幽默轻喜剧”。的确，和前一年9.1分的历史正剧《雍正王朝》比起来，《铁齿铜牙纪晓岚》着实看起来“不太正经”。又或者说，这本来就是一部架在历史之上的戏说，一折民间野史清史混编的讽喻段子。就连主角纪晓岚的人设，都刻意弱化了古籍记载中“好色风流”的一面。只用刚直不阿的书生形象，和熟于谄媚的和珅形成鲜明对比。《铁齿铜牙纪晓岚》庞大的编剧团队里，既有诗人出身的邹静之（《康熙微服私访记》）、编剧泰斗郑万隆（《渴望》），又有擅长武侠色彩的陈文贵（《小李飞刀》），和当年还年轻的段子手大V编剧史航。雅与俗的交汇，既能联系现实：让王刚对客串的张默（张国立的儿子）开玩笑，“你长得还真有点儿像那纪大烟袋，别是他们家亲戚。”又巧妙地融合了不少历史中的故事：比如调侃乾隆爱处处题字的“狗皮膏药梗”↓↓↓再比如，让铁三角玩“清河深，还是沙河深”的文字游戏。表面上是臣子间“皇上说杀（沙）和（河）珅（深）”的玩笑，实际上却是暗指和珅被乾隆之子嘉庆满门抄斩的结局。更精妙的设计是，这一幕发生时，纪晓岚还特地对一旁年幼的嘉庆说：“十五阿哥你记住，皇上说沙河深”。脍炙人口的台词，处处都是对历史的暗喻。谐音、双关、暗喻等手法的运用，又让纪和二人的斗嘴、乾隆中庸的调和，比舞台上的小品还逗乐。一个贪官被查了，来抄家的士兵找不到赃款，“贪中之王”和珅提着锤子进来把一面墙砸了，嘲笑了一句：“藏钱的地方还想瞒过我”。纪晓岚让皇上换掉地方的贪官，乾隆却用“肥鸭子”和“饿鸭子”的笑话给朝廷的放任开脱：“饿鸭子食民而肥的故事见了太多，倒不如让肥鸭子继续坐享其成，安于眼前利益就不会更加放肆。”官场上的阴暗，全被铁三角的互怼讲述得生动易懂。这样看来，如果说别的神剧是“细思极恐”，那么《铁齿铜牙纪晓岚》则称得上是“寓教于乐”。笑着笑着，又会时不时用几个看似不着调的神来之笔，直戳古今最可怖的荒诞。比如前段时间又被网友截图说是“神预言”的片段，纪和二人有关贪腐赈灾粮款的一段辩论。纪晓岚发现朝廷的赈灾粮款被地方官员一级一级地克扣，甚至存在商家的仓库里，也不全都发给灾民。又呵斥和珅不将百姓当人看，把本就不多的救济粮换成牲口吃的麸糠。和珅振振有词的一句“灾民还算人吗？”，立刻让纪晓岚瞪大了眼睛。用和珅的“道理”说，一斤口粮，可以换三斤麸糠，原本能救活一个人的粮食现在可以救活三个。而行将饿死的灾民，那就是畜生，只图个活着。草根、树皮、泥土都可以吃，“易子而食”的惨剧都在灾区上演着，吃麸糠都算好东西。甚至地方官克扣粮食，都被他歪曲成“救民先救官”，如果没有好处，底层官员谁愿意救灾民？贪官毫不知耻的发言，配上王刚老师入木三分的演技，成了《铁齿铜牙纪晓岚》里流传最广的一段经典，至今看来都极尽讽刺意味。那些无奈又无解的症结听到如此为草菅人命而诡辩，你可能像纪晓岚一样冷笑：“食君俸，点点滴滴皆是民脂民膏，你怎么忍心从民口中抠出一粒粮食呢？”但在“国库就是一个空壳子”的情况下，朝廷给的赈灾物资根本不够。那些把一斤米换成三斤糠的贪官甚至都算“良心”的，没有饿死的灾民还要跪谢和珅救命。而古代一场大灾，夺走的不仅是碗里的食物，更能瓦解掉一个地区的社会秩序。当贪官的数量数倍于清官，为了维持灾区的运转，首先就得喂饱一众贪官，这就更是一个无奈又无解的症结。难得的是，那时的中国编剧还懂得“任何一个坏人都不是扁平化”的道理。在进退两难的死循环中，纪晓岚代表的清廉文人和和珅代表的社会阴暗面，从不是单纯的剿灭与被剿灭的关系。前者的书生意气说得痛快，但在一片污泥中却无从施展，一个人的正直很难改变全局；后者虽然是贪官，但身为高情商的诡辩家和乾隆的“白手套”，他的行事逻辑也被后人解读出了很多深层次的意义。为此，《铁齿铜牙纪晓岚》里设计了不少和珅“教导”纪晓岚的剧情。故事脉络往往是——纪晓岚对贪官的行径愤慨不已，和珅带着“你见过的黑，还没我家砚台的墨多”的笑容，讲了一堂堂人性复杂之课。比如他劝纪晓岚“枪打出头鸟”，皇上赏你当了一品大臣，并不意味着爱看你卖弄学问；劝纪晓岚“贪腐永远杀不完”，虽然老百姓对怒摘庸官乌纱帽的场景喜闻乐见，但就算杀了一个又一个，也无法触及更高更深的问题。《铁齿铜牙纪晓岚》里对官与民、君与臣关系新颖的解读，不仅是编剧没有偷懒的象征，更是对那些难以动摇的社会顽疾的管中窥豹。甚至当图谋不轨者、贪官污吏、君臣矛盾等棘手的问题，摆在乾隆面前，每个观众期待看到惩恶扬善的解气场面时。殊不知，乾隆却是最懂权衡之术的一个，总是睁一只眼、闭一只眼。“臣子之间团结，皇位就要动荡”的道理，《雍正王朝》、《宰相刘罗锅》等一批历史剧都有涉及，也是古代帝王常用的套路。纪晓岚和和珅的斗智斗勇，在观众看来打得鸡飞狗跳，但也是当时君臣关系中复杂的必然。于是你看到，当纪晓岚欲将赈灾粮短缺之情禀告皇上，和珅却言“这事不是你我来决定的”，因为国库的钱都是乾隆花光的。甚至乾隆还亲自当上了纪晓岚的“职场导师”，告诉他自己的选官之道。直言那些平时“想怎么写就怎么写”的“讨厌文人”只有做了官，才会患得患失，畏首畏尾，舍不得那根儿顶戴花翎。“无法无天”的纪晓岚，越来越少铁三角之间的制约，与其说是“官场哲理”，不如说是官场现形记。明里，是皇上赐了金烟袋，让纪晓岚去敲打贪官污吏，为天下的不平之事主持公道。暗里，纪晓岚的理想却在庞杂局势中处处受阻。比如和珅在劝纪晓岚不要管赈灾粮款时说道，“几任钦差都明白顾全大局的道理，你怎么没有”，戳中了二者之间的矛盾所在。纪晓岚坚持地方官要鞠躬尽瘁，让每个灾民都活得体面；但和珅认为用粮食调动地方官的积极性，灾民吃糠照样能活，混过这场饥荒才是“大局”。若以结果论看，和珅的确是个“有作为的贪官”的代表。因此颇受乾隆偏爱的同时，也让不少重看《铁齿铜牙纪晓岚》的观众为他“正名”——“实用主义者和珅”、“纪晓岚是死心眼，和珅才是大智慧”、“他说的都是看似很歪，实则很正的大实话”……类似的评价，在网络上越来越多，反倒是纪晓岚老被嘲笑是“书生误国”、“不知变通”。可道理真的是这样吗？就拿灾民吃糠的原因来看，其实根本不是和珅为百姓着想，而是在他默许官员贪污了两百斤粮食之后，只能把剩下的一百斤粮换成三百斤糠；而“喂饱了官员他们就会救灾民”的说法，更是忘了“人心不足蛇吞象”的人性丑恶，忘了习惯于刮油水的地方官是永远喂不饱的。这些俨然已经成为寻常的陋规，正是纪晓岚无法理解、也无法忍心的地方。片头曲《谁说书生百无一用》的歌词，解释了纪晓岚坚持的原因：“也知道自古漫漫人生路，只不过这人间，世道不该贫的贫，不该富的富。也知道难得糊涂才是福，却忍不住要为天下，天下苍生登高一呼。”这本是最基本的是非观和责任感。反倒是和珅看上去让人无法反驳的高情商，看上去“会做人”的笑里藏刀，把什么事儿都看不惯、不停抛出问题的纪晓岚衬托得“无法无天”。正如网友顿悟中带着悲凉的一句评价：“儿时的我们，只喜欢纪晓岚，没有一个人愿意演的和珅；而现在，人人都想做和珅，却找不到一个纪晓岚。”看着纪晓岚这个中国电视剧历史上特殊的形象，在层层叠叠的人情关系网和尔虞我诈的权力斗争路中不断受着挫。或许观众也只能在忍俊不禁后，安慰自己：万幸，它再讽刺也只是一部电视剧。本文授权转载自“Vista看天下”，作者：陈香香。囤枪只是小儿科，面对灾难这帮美国人什么都敢干这期《歌手》的奇袭大战，简直就是火星撞地球黑帮霸气封城后，巴西总统却说“新冠”只是小感冒陈香香|策划陈香香|撰文小糖人|排版喜欢这篇文章的，点击下方在看