被遗忘的“水手”郑智化，这20年都去哪儿了？

编者按#本文转载自：1号唠嗑员，ID：laokeyuan01
“我的一生，就是在抗拒结束生命的欲望中度过的。”——弗兰兹·卡夫卡
“他说风雨中，这点痛算什么，擦干泪，不要怕，至少我们还有梦！”1992年，在一场奥运健儿的欢迎晚会上，郑智化以一首《水手》红遍大江南北。在那个人们获取信息还是电视的年代，郑智化算是真正意义上的一夜成名。
1992年，郑智化在央视晚会演唱《水手》此后这首歌，在风雨中激励了一代又一代人。
人们发现，这个拄着拐杖，身体残疾的歌者竟能唱出如此震撼人心的歌。
他的精神彻底成了无数人心中的励志标杆，励志形象深入人心。
二十多年过去了，这首《水手》依然传唱在一代又一代奋斗者的口中，经久不衰。
郑智化也成了我们心中永远的“励志歌王”。从1999年，退出歌坛以来，20年的时光，“水手”依旧在远航。郑智化这个名字来的也很特殊。是一个僧人赐的名。因为在他出生前，排在他上面的哥哥不幸夭折。后来，母亲怀郑智化的时候，家中来了一位化缘僧人。如果是男孩，就给这个排行老幺的孩子赐个佛家法号“智化”为名。以此来压制他天生的叛逆之气。
一个永远发光的名字，冥冥之中也昭示着他的一生命运多舛而又气度不凡。果真是，人生的一开始，就风雨来袭。2岁那年，突然一场高烧引起了小儿麻痹。自此开启了一段与医生、药物、孤独持续抗斗的不幸童年。当时因为医治延误，导致骨骼变形，双脚完全不能行走。那时候，他还小。可能都不知道，自己是还没学会走，还是再也走不了。
从2岁起，他就因为自己完全使不上劲儿，只能常年爬行自处。自己爬在床上写字、画画，各种心酸苦楚只能自我领会。看着同龄孩子可以肆意奔跑玩耍，小智化只能爬在窗边静静望着。心中羡慕不已，却又无能为力。“我特别羡慕别人家的孩子可以走路，他们可以跑。”
走路，成了他儿时唯一的梦想。
家人看在眼里，疼在心上。虽说一筹莫展，但也愿意为其倾尽所有。一次次的希望，带来的总是一次次的失望。带着一颗渴望行走的心，小智化就这么孤独的爬了5年。
直到7岁那年，家人再次将他送入了手术室。这是一次腿部矫形手术，术后，他本就残缺的腿，又多了16处刀疤。之后，他在医院度过了漫长而痛苦的康复期。一天，护士拿来了一对支架，告诉他要学着拐杖走路。
日久练习后，他的腿开始能够慢慢站立，只是还不能正常行走。又是一个2年，独自一人拄着拐杖学走路。依靠拐杖独立行走的第一步时，他已经9岁了。整整比别人晚了好几年。这一步，他盼了整整一个童年。
在《歌声传奇》中郑智化说：“小时候最拿手的三件事就是追女孩、做生意和打架。”虽然没有一个健全的身体，但一直有一颗不安分的心。
叛逆的他并不是一个家人眼中的’乖孩子”。从小受尽嘲讽、偏见的他，一股倔劲儿根植于心。
上学时，有霸凌同学欺负他，一开始无法反抗，只能忍受。
有一次霸凌同学用脚勾住拐杖，害他狠狠摔了一跤。
郑智化挣扎着要爬起来，那个男生还反过来补了几脚。
“总是一副弱不禁风孬种的样子”。
个中滋味，或许只有这句歌词才能道尽。后来，为了尊严，开始和别人打架。讨厌上课，厌倦制服，经常以练习特长的借口不去上课。再后来竟开始追起了女孩，做起了小买卖。在学校里倒卖东西，赚点零花钱。
“除了赛跑以外，所有的比赛我通通参加，然后借口要练习，就不去上课，从美术、书法、到演讲、劳作，而且一定要拿第一名，因为这样老师才会让你继续参加，我的小学6年，就是这样通过的。”
那时候，成绩虽然不错，但在父母眼里，就是不务正业。从小就自尊心极强的郑智化，非要证明给他们看。他就开始做起了玩具生意，还真就赚得了第一桶金。而且，才华横溢的他，当时身边有很多女孩爱慕他。他的初恋女友，就是他的忠实粉丝。
国中毕业，郑智化并没有按照父亲的意愿去学医。特立独行的他，摒弃了优异的成绩，报考台北工专，读了土木工程。也就在这时，17岁的他遇到了人生中第一位恋人——阿媛姑娘。
郑智化从小就练得一手好字，写得一手好文，而且绘画天赋极高。能写会画的他，作品总被刊登在校内外刊物上，成为学校的风云人物。这场爱情，也缘此一次约稿，俩人相识。后来经常在一起练习画画和写字。当时女孩的爷爷看见郑智化的字，都惊叹一个残疾小伙儿，居然能写出这么出彩的字。
虽然身体有缺陷，但女孩还是被他的才华给深深吸引了。日久生情，情投意合的他们开始走到了一起。这段时光，郑智化一生难忘，甚至有了非她不娶的念头。
奈何因家境悬殊，身体又不健全。女孩的家人坚决反对。冰冷的现实，一下击垮了少年的真情。甚至几度想不开，要为她轻生。因为情窦初开，纯洁无瑕的爱，最教人刻骨铭心。
浑浑噩噩、无比绝望中，他为她写下了11首诗作为遗书。其中有一首分手诗叫《昙花》。这首诗后来被他谱曲作歌，就是那首经典的《别哭，我最爱的人》。“别哭我最爱的人，今夜我如昙花绽放，在最美的一刹那凋落，你的泪也挽不回的枯萎。是否记得我骄傲的说，这世界我曾经来过，不要告诉我永恒是什么，我在最灿烂的瞬间毁灭。”听这首歌，就能体会出当时的他有多么绝望和伤心。也成了他一生中最不敢触碰的一首歌，按他的话说，杀伤力比较大。多年后，就连听到别人唱起这首歌，都会泪流满面。自此以后，两人分道扬镳，再也没有见过面。最终，他从失败的感情中走了出来。
“要把自己解决掉是随时都可以发生的事情，如果去死就是认输。”
与其浑浑噩噩的死，不如好好活出一番天地。
天生叛逆，也滋养了天才的肆意生长。毕业后，他一心只想出人头地，不再受人冷眼，让人瞧看不起。开始是进入一家工程公司当结构运算员，想着能在这里大干一番事业。但去了之后才发现，每天穿着制服，打着领带。
按部就班地重复着机械化、制度化的枯燥工作。
时间久了，他觉得这样不行，自己根本看不到未来，也找不到人生乐趣。不安现状的他，厌倦很快来临。“我常常一个人面对着电脑屏幕发呆，脑袋空空洞洞无法思考。我越来越不像一个朝气蓬勃的年轻人了。”8个月后，他辞职了。
那时候就有人说他，太过心高气傲，不自量力。一个跛了脚的残疾人能有一份安稳的工作，应该懂得珍惜，学会知足。郑智化从小就是在冷言冷语中长大，早已习惯的他，并不在意别人的看法。他很清楚自己在干嘛，也知道自己想要什么。与其顺应世俗，不如拼出自由。
辞职后，他也迷茫过。后来，他被广告影片深深吸引，一心想入广告这行。他开始疯狂投递简历来找寻这份工作。最终，凭着一腔热情与冲劲儿，郑智化一头栽进了一个完全陌生的广告行业。那一年，他23岁。年轻时的郑智化这是一个完全充满挑战和变化的行业，这令郑智化异常兴奋。那时候，他非常努力，每一天都觉得尤为新鲜。疯狂恶补专业知识，学习各种技能。最拼的时候，每天只睡三四个小时。或许是才华加持，天赋指引，亦或是天道酬勤。这条充满未知的路终于看到了出口。
有一天下班回家，郑智化无意间听到几个孩子在嘴里一直嘟囔着一句话：“波爸波妈波哥波姐波尔茶。”他欣喜不已，因为这正是自己给波尔茶做的广告语。这一刻，他相信一切的坚持都是有意义的。后来他在一档访谈节目中回忆起那个画面时说：“我从事的其实一种社会教育，不仅仅是广告。”经过多年的耕耘，他在台湾广告界渐渐小有名气，还一度被称为“广告鬼才”。直到他又创作出一首广告歌，他的人生再度发生了转折。
1987年，凭借一次吃饭时的灵感乍现，他为开心洗发精创作的广告曲《给开心女孩》，被女歌手娃娃演唱，出乎意料的大火。郑智化也一下子声名鹊起，成功为自己开启了一扇歌手之窗。这位残疾青年也立刻引起了点将唱片公司的注意，被老板桂鸣玉看中。希望为他录专辑，当歌星。他的歌手之路，就此打开。郑智化部分经典专辑
一开始，郑智化不但没有兴趣，反而有点反感。因为他对唱歌完全一窍不通，音乐知识更是知之甚少。然而试了几次音之后，他便深深爱上了音符环绕身旁的感觉。他觉得他的人生又再次找到了一个灵魂归宿。一纸辞呈，他决定离开当时台湾最顶尖的广告公司。他渴望在另一领域，找寻全新的自己。
同上次他转身从工程公司辞职一样，再次被身边的人冷言相轻。“你要能当歌星，唱片公司肯定倒闭。”一个广告行业的同事还不屑一顾的与他打赌：“十年以后，你不能靠唱歌养活自己。”以郑智化的性格，当然是不能服输的。
当时，就与这位同事签订了一份10年之约。因为永远得不到足够的热量，所以他选择彻底燃烧。
毅然决然的投向陌生的歌手事业。1988年，27岁的郑智化发行了第一张个人专辑《老幺的故事》。这首歌讲述了一个上一代人固守家乡，年轻一代选择逃离的故事。仅仅两句歌词，就将都市与家乡的矛盾剖析的发人深省。
不同的选择，相同的宿命。“家乡的人被矿坑淹没，失去了生命；都市的人被欲望淹没，却失去了灵魂。”
出于一种悲天悯人的情怀，为了写出这首歌，他在矿区住了一个月，和矿工同吃同住。才最终创作出这首极具人文情怀的歌。作为歌手身份的他在台湾一炮而红，正式出道。之后他陆续推出《单身逃亡》、《堕落天使》两张专辑。
这两张专辑将他音乐上的才华展现的淋漓尽致。他将内心的那种绝望挣扎、洞悉世俗的人文精神，表现到了顶峰。尤其是1990年的第三张专辑《堕落天使》，在街头偶遇一个女孩、捕捉一个人间分镜的郑智化，悲悯直刺人心。甚至一度被称为“歌坛鲁迅”。
之后，他开始乘胜追击，以每年至少一张专辑的速度创作，成绩斐然。
其中《年轻时代》更是现实主义的升华之作，从旁观者的视角探讨着年轻人的自我矛盾。
天真烂漫的热血与装腔作势的悲哀。
而真正让他大火，开辟他在歌坛新巅峰的歌曲，当属《私房歌》里的《水手》。这首躺在浴缸里写出的歌，飞出天外，响彻大地。
1992年，央视举办一场圣火晚会，为庆祝巴塞罗那奥运会的辉煌成绩。播出时，一个拄着双拐、消瘦残疾的年轻人唱着这样一首极具励志的歌。“他说风雨中这点痛算什么，擦干泪不要问，为什么。”
在场所有人都惊呆了，那种掏心掏肺地唱给别人听，“不要怕别怕痛，大海风浪中灯塔永远在”的这种感觉。
感染了无数人，直击人心。
从开场的鸦雀无声到掌声经久不息。原来不到百分之一的人收看的节目，到了晚上累计上亿人次观看。第二天，大街小巷的收音机、音响、商场、超市、电台、都在放《水手》。一夜之间，郑智化火遍整个神州大地。这一年，他31岁，正值年轻时代。31岁时的郑智化
1993年，在央视35周年台庆，在一个大火的小品《追星族》里。
连蔡明都对着饰演爸爸的郭达大声唱出那句：
风雨中 / 这点痛算什么 / 擦干泪 / 不要问为什么
1993年小品《追星族》
同年，他在车里写出的那首《星星点灯》又瞬间安抚了无数迷茫的小镇青年，猛敲人心。
之后创作出《落泪的戏子》、《面子问题》、《游戏人间》、《最后的夜都市》等众多具有思想性、批判性的人文歌曲，传唱至今，经久不衰。
俨然成为了一个具有时代性、标杆级的灵魂歌者。就像一个乐评人说的那样：“郑智化的歌鼓舞了我的青春，又撕扯着我的中年。”
当人们都在仰慕这个“歌坛斗士”，望其再创辉煌时，他迅速从高峰退下，消失不见。
1999年，在完成了第十二张专辑《最后的夜都市》后的一年，郑智化与小七岁设计师张钰雅结婚，随即宣布退出歌坛。那年他38岁。
2000年后，我们就很少再能看到郑智化的身影。2005年，郑智化签约内地唱片公司，复出过一次。
但发现早已时过境迁，属于自己的巅峰早已淹没在时代的巨浪中。
2009年，他在北京举办告别演出，现场座无虚席。唱到《水手》时，他说：“这首歌我很不想唱，但是我不唱的话，我就不是郑智化。”现场氛围异常火爆，甚至结束时，大家都依依不舍。他又返场在再唱了两首歌，才离开舞台。当时很多人都跟着边唱边哭，怀念起那个曾经在满天星光下做梦的少年。
更懂得了“少年不识愁滋味，而今识尽愁滋味”的成年悲欢。对于退出歌坛，众说风云。有人说那个赌局的十年之约已满，也早已厌倦了歌坛生活。退出是最好的选择。
其实从2001年开始，郑智化就已经萌生厌恶写歌的情绪。“每次写一个东西，只是一个新歌，实在是很无聊。自己都觉得，干嘛，又是另外一首歌而已。”
对于一个自由不羁了半辈子的先锋歌者来说，这样只会消殆了听众，委屈了自己。
此后的路，他也一直践行着《老人与海》中的一句话：“每一回都是重新来过的一回，他做的时候决不想从前做的成绩。”“现在我可以讲一句，你可以夺走我任何东西，没有感觉。我知道什么是我会留下来，什么是我可能会没有的，没有就没有。老天给了要感恩，老天不给你，你也不用沮丧，就这么简单。包括生命。”
离开歌坛的他，隐退后，把人生的下半场交给了平淡。不唱歌的这些年，他结婚生子、投资IT公司、收集金丝楠木、练习书法、绘画，还做漆器。千禧年交际之时，互联网浪潮来袭，暂别歌坛从美国学IT归来的他开了一家IT公司。
成了一名职业CEO。与妻子张钰雅组建了一个幸福家庭后，还如愿以偿生了一个可爱的女儿。
据说，那首《给开心女孩》中描绘的那个善良、快乐的女子就是张钰雅。“早年无疾而终的爱情是深扎我心口的一根刺，直到遇到了我的妻子。我知道这辈子就是她了，她不嫌弃我，我也愿意为她放弃一切，给她长久的陪伴。”
人到中年才悟透了毕生偶像卡夫卡说的那句话：“人只因承担责任才是自由的，这是生活的真谛。”
他把所有时间都交给了亲近的家人和多元的兴趣。
郑智化的太太恰巧是他歌迷的朋友的妹妹，两人在一次聚会中偶遇。
当时，郑智化的太太在一家百货公司设计橱窗，而美术恰巧就是郑智化的强项。
在画画中，两个人慢慢有了火花，当时，郑智化刚好要从歌坛退休，身边的朋友又都结婚了，对家十分渴望的他直接跟女友说，“我想要一个女儿”。婚后，为妻子写了一首歌《我这样的男人》，真情流露。
“我这样的男人没有你想象中坚强，我这样的男人在人世间漂荡，如果你宽容的胸膛是我停泊的海港，让我在梦与现实之间找到依靠的地方。”
他给妻子设计了一款手机壳，壳身写着“钰见悠雅”。
因为身体缺陷，他的童年并不完美。为了弥补遗憾，他尽最大心力陪伴女儿成长。
帮女儿洗澡、换尿布，为她读书，这都是以前自己不可能做的事情。
他说这辈子唯一能征服我的人就是我的女儿。甚至为女儿能够在台下听到他的歌而重返舞台。郑智化与女儿安琪家人的陪伴让这个曾经的“斗士”渐渐变得柔软起来。平时就在微博发一些自己写的字，画的作品，制作的漆器。不断找寻曾经遗失在生活里的小确幸。
在女儿的鼓励下，他开始重新拾起画笔，寻找儿时被扼杀的乐趣与梦想。
今年5月，郑智化在北京开了一场画展，名为《溺爱》。36幅油画色彩浓烈，皆为卡通形象。
画作《习惯动作》
画作《瓷罂粟》歌画同心，很多画作也都是具有现实主义和时代寓意。“很多人看我的画初看之下觉得蛮可爱，其实笑里都有藏刀，糖里都有藏盐的。”《谁裸体》在讲审美同质化，《习惯动作》在讲人们拍照时只会摆出一种动作，比如《瓷罂粟》在讲毒品的危害。不管唱歌还是画画，他觉得活着总要留下点证据。不过，虽不在江湖，老派依旧偏见。一出场，仍是犀利无比。2016年，刚注册微博，就怒斥当代娱乐圈的乱象，一句话瞬间成了热门。
人们纷纷感慨，郑智化还是郑智化，一点没老，依旧锋芒毕露。在时，像星星点亮的灯塔；退时，仍是那个逆浪划桨的水手。
2019年5月，郑智化发了这样一条博文：“幸运的人，用他的童年治愈他的一生；不幸的人，用他的一生治愈他的童年。我是后者。”
是的，上天给了他一个不完美的童年和残缺的身体。可他没有妥协，选择与不公的命运奋斗一生，活出了滚烫的人生。“小小草迎风在摇，狂风暴雨之中挺直了腰。”像极了现实版的哪吒，我命由我不由天。
但每个人都是残缺的，只不过有些人的残缺是看得见的，有些人则看不见。如何处之，在《水手》这个歌里，一个网友的评论有个答案：“请说残疾，残废是对一个人最大侮辱，残而不废是坚强。”他让我们相信，改变命运，皆可为之。而这精神也将继续激励一代又一代拼力奋斗的人。哪怕一次次跌倒，已是伤痛累累，年华消逝，生活琐屑。20年后，当你我再唱起激昂的《水手》之时，他依然会奋力对你说：“风雨中这点痛算什么，擦干泪不要问，为什么。”
海子决定去死的那一年，王小波37岁，贾宏声22岁吴亦凡不回应是明智的，因为回了我也不信《新说唱》比了三年，还是第一年的他最出类拔萃！
封面图来源于视觉中国1号唠嗑员|策划1号唠嗑员|撰文小糖人|排版喜欢这篇文章的，点击下方在看吧