山雨欲来风满楼
风雨欲来风满楼
《钟点工与茨冈美文》
作者:茨冈
风雨欲来风满楼
——自由的茨冈
“山雨欲来风满楼”,不知道这句唐诗的中国人恐怕不多。当然,一说起唐朝,大家就会想起飞扬壮丽的大唐气象。其实,那只是盛唐时的景象。
史家把大唐分为四个历史时期,分别是初唐、盛唐、中唐和晚唐。
初唐时朝气蓬勃,整个社会欣欣向荣。那时,唐太宗杀了哥哥和弟弟坐稳了皇帝的龙椅,而武则天这个野心勃勃的女人在宫廷里搅起一阵旋风。
虽然朝廷里杀得天昏地暗,但老百姓并没受到干扰,他们一门心思奔小康。
盛唐的气魄自是不同凡响,朝廷有钱,百姓也富裕。万邦来朝,酒肆里劝酒的都是海外来的女服务员,统称“胡姬”。全国都热爱喝酒,“饮中八仙歌”生动的记录了整个社会的醉态。
好景不长,到了中唐,也不知道从哪儿拱出来那么多社会矛盾,而且都是无法调和的矛盾:皇位更迭,宦官专权,藩镇割据,朝臣倾轧,贫富悬殊……
晚唐就更不用提了,没有任何一个朝代比烂能比过晚唐。西汉烂掉了,还有东汉复兴。北宋烂掉了,还有南宋复兴。唐朝没有这个机会,一下就烂到底儿了。
但是无人察觉,仍然陶醉在大唐的余韵中。虽然各种矛盾日益激化,但大多数人看不到一点危险。有所不同的是知识分子,这个群体完全失去了盛唐时代的奋发精神,一个个消极颓废,混迹于歌楼舞榭,过着纸醉金迷的生活。
不光是知识分子,连皇帝也沉迷在自己的大唐幻梦中。
唐穆宗李恒在接受舔狗大臣进献的“文武孝德皇帝”尊号时夸耀自己的政绩:“朕派张弘靖在卢龙维稳很有成效……”
有大臣不耐烦,打断说:“臣一个月前刚从幽州回来,那里已经发动兵变拥立朱克融了。”
唐穆宗不理睬,继续说:“而且魏博和成德还牢牢的在朝廷控制之下。”
又有一个大臣说:“我刚从成德回来,节度使全家已经被叛军杀了,河北全乱了!”
唐穆宗批评说:“你们没事不要去各地东游西逛,呆在家里多看看诗文不好吗?尤其是宰相元稹的新作,都是正能量。”
但是诗人是敏感的,虽然要曲笔,要隐晦,要含蓄,但他们还是表达了对时局的忧虑。
诗人高蟾说:
曾伴浮云归晚翠,
犹陪落日泛秋声。
世间无限丹青手,
一片伤心画不成。
后来韦庄说:
谁谓伤心画不成?
画人心逐世人情。
君看六幅南朝事,
老木寒云满故城。
两位不能说当下的真实社会情况,便借六朝旧事来抒发对现实的深切忧虑。
还有一位诗人叫于濆,他写了一首《古宴曲》,在诗句里深刻揭露了两极分化贫富悬殊的社会状况:
雉扇合蓬莱,朝车回紫陌。重门集嘶马,言宴金张宅。燕娥奉卮酒,低鬟若无力。十户手胼胝,凤凰钗一只。高楼齐下视,日照罗衣色。笑指负薪人,不信生中国。
诗中描述权贵土豪的一次酒宴,说十户打工人在工地搬砖,手都磨出厚厚的老茧,挣的钱才够权贵家婢女头上的一只钗。黄昏时他们酒足饭饱在城楼上看景,没人信那些背着柴火衣衫褴褛从城楼下走过的穷人也和他们一样生在富裕的中国。
我想起李总理说六亿人的月收入——信他们是中国人吗?
诗人是敏感的,因此也是痛苦的。当乌云合璧秋风萧瑟的时候,凡人只是感到有点冷,但诗人已经看到了漫天大雪。写得最好的还是要说许浑,那天他也是登上咸阳城楼,望着十丈红尘,歌舞升平的都城,他心有所动,吟道:
一上高城万里愁,
蒹葭杨柳似汀洲。
溪云初起日沉阁,
山雨欲来风满楼……
谁信他危言耸听?歌照唱,酒照喝,牛照吹。然而,十年后,从浙东农民起义,一直闹到王仙芝黄巢举兵,大唐落幕!
亚里士多德说诗人的职责不在于描述已发生的事,而在于描述可能发生的事。
—End
说明
此公众号所刊文章以及文中插图均为茨冈原创作品;喜欢的脂粉们可长按下图二维码或点击文章左下角的“阅读原文”进店选购,谢谢脂粉们的支持与厚爱。
长按二维码
废墟开出一朵花,
乱世守护半亩田。