笔记百科幽灵木偶偶
从2015年冬至日的下午8点开始，90后出现了一次“群嗨”。一篇开头为“我是沉珂，大家好，7年不见”的文章，一天不到的时间内被转发超过12万。
而对于很多非90后人来说，“沉珂ck”和“幽灵木偶偶”这两个名字，却仿佛是一夜之间从地底中蹦出来的。当社交网络被“初代网红”、“飞向别人的床”这些标签刷屏的时候，他们一头一脸地茫然失措。于是他们点开了《飞向别人的床》这首歌的MV——
这首7年前风靡90后的网络歌曲，不同于今天那些歌词中略带颜色、可供玩味的民谣或者摇滚乐。那些直白的、低俗的、廉价的歌词，谈“爱”三观不正太肤浅，谈“性”又不够聪明没经验，透露着小孩子故作深沉般的可笑。看完后70、80后更想不通了——这样一首歌的词作者和演唱者为什么会是90后青春的代表？
沉珂当然不是90后青春的代表，她顶多算是90后黑历史的代表。
好吧，向广大60、70、80后安利一下这个人。根据沉珂本人的资料，她其实是生于1987年的80后。在2004年到2008年这段时间，沉珂因为其非主流式的发型，哥特式的妆容，好看的脸蛋，抽烟、纹身、穿孔、自残等行为标签，以及创作的一些地下文化（说唱、金属）音乐和小说作品走红网络。尤其是2007年她和另一位网络歌手光光合唱的《飞向别人的床》，常居QQ音乐热门单曲榜，是众多90后的QQ空间背景音乐，和KTV必点曲目。
然而真正令沉珂知名度达到巅峰的，是她2008年因抑郁症割腕自杀的事件。此后几年，关于沉珂到底有没有自杀身亡的争议不断。有粉丝认为她用割腕自杀的方式，实现了“哥特式死亡”。也有人觉得她其实没有死，淘宝店店主幽灵木偶偶就是沉珂，她“割腕自杀系炒作”。
一直到2015年12月22日晚幽灵木偶偶发布微博，才揭开了她“死而复生”的真相。
就是这篇文章，它讲述了沉珂患抑郁症自杀未遂之后的种种令人唏嘘的遭遇，勾起了粉丝们封存在心里的青春记忆，时隔多年，再次引发了关于沉珂的超高话题关注度。
沉珂想说的，就是一个人年轻的时候做了傻事，想改头换面重新做人结果被人认出来，所以只好出来承认自己的“黑历史”。先不管自杀事件是炒作还是身不由己，沉珂的个人经历已经被放大成了集体回忆，每个在幽灵木偶偶微博底下怀念青春的人，也都有一段相似的“黑历史”。
喜欢沉珂的人，或多或少都做过以下这些事：
① 都有过相似的QQ空间
那几年“非主流”还没有成为贬义词，他们的QQ空间，一打开都是眼花缭乱的开场动画，彩色条纹袜和帆布鞋……
点开以后黑色阴郁的背景上，《玫瑰花的葬礼》《孤单北半球》或者《我在那一角落患过伤风》等网络歌曲响起，写着“爱”“不爱”的荧光字体闪闪发光
点开空间也是看不懂的火星文文章，胆大的还会在相册里放几张和GG或者MM的床照……
他们还会上网去搜QQ空间小窝素材，或者办QQ会员包月，为的都是把自己的空间装饰城最牛最潮的非主流文化小阵地。现在淘宝上还有人在做的QQ空间模板商品就是那个时候被他们养活起来的。
② 都有过相似的自拍照
他们以前的自拍照都是烟熏妆、嘟嘴瞪眼……旁边还一定要P上颓废、忧伤、阴郁调调的文字——“暧昧是糖，甜到哀伤。”
③ 都弄过相似的发型
过去现实世界中的他们顶着粉色、黄色、彩色的烟花烫、离子烫，搂着发廊小哥的肱二头肌，听着许嵩，罗百吉，汪苏泷，欢子，冷漠，六哲，徐良，周小曼，单色凌，藤兮，乔洋，星弟……
④ 都是标准的网红脸
他们以前想当网红，现在依然想。尽管他们从QQ空间搬到了微博、脸书、主播平台上，尽管他们从非主流妆容变成了韩系妆容。现在网红什么样，他们依然什么样。
每个年龄段的人都喜欢过一些上一辈人看不上的人和事。当年的“蠢爸爸”，现在的“叫兽易小星”就曾经狠批非主流是脑残文化。
当然不是所有90后都有这样一段“黑历史”。那些以前就对非主流不屑一顾的部分90后，现在也拒绝被沉珂代表自己的青春。沉迷过非主流的90后，都早已经把当年的空间和照片删得一干二净。而沉迷非主流过深的，如沉珂，已经没办法把现在的自己和“黑历史”分割开来。
以前装过的逼，后来都会成为当过傻逼的证据。这是70、80、90后都有的共识。谁没傻过啊？这并不奇怪。只是没有人的“黑历史”可以从人生中完全抹去。就像《飞向别人的床》，虽然2015年8月11日已经被文化部加入内容违规网络音乐产品黑名单，这些天却又在互联网上传得满天飞了。
《Vista看天下》团队出品
这里有比杂志更及时、更丰富的内容
长按一下，就可以关注了
