在电影《无间道》中,梁朝伟和刘德华一起听《被遗忘的时光》,
‘是谁在敲打我窗’随着蔡琴低沉的声音为整部电影铺垫了悲伤的基调。
这部电影也让蔡琴再次走红,她众多歌曲都登上热门榜单,
她的演唱风格也成为综艺节目争相模仿的片段。
这位拥有天籁嗓音的歌手贡献了众多经典名曲,
而她却拥有一段长达十年的无性婚姻,
更失去了做母亲的权利。
1957年,蔡琴出生在台湾高雄,
三岁时一家人搬到了台北生活,
家里一共四个孩子,她是长女,
下面还有两个弟弟,一个妹妹。
蔡琴的父亲是一位远洋邮轮的船长,常年在海上漂泊,
每次离家都要好几个月,最长的一次竟然走了两年,
父亲离家的时候,蔡琴读高一,回来的时候已经读高三了。
虽然常年在外,但父亲一直努力成为一个慈父,
常常给家里写信,每次回来都给孩子们讲航海故事,
从父亲这里,蔡琴第一次有了对世界的概念。
而且蔡父是一个多才多艺的人,会弹吉他、画画、唱歌,
夫妻二人非常相爱,给蔡琴留下许多美好的童年回忆。
蔡琴的母亲是一个普通的职员,
照顾四个孩子的重任全都落在了母亲一个人身上,
她既要上班,又要做家务,十分忙碌。
蔡琴作为长女主动帮妈妈分担了很多家务,
弟弟初中不肯好好读书,她还特意休学帮弟弟补习,
成功将弟弟送进了重点高中。
小时候蔡琴就展现出了过人的音乐天赋,
母亲非常喜欢老歌,晚上经常一边干活一边唱歌,
蔡琴便知道母亲又在思念父亲。
后来成为歌手,蔡琴将许多老歌唱得委婉动人,
唱出了不符合年龄的味道,
很大一部分原因就是因为母亲的相思之情。
然而蔡琴十岁的时候就开始变声,声线变得十分低沉,
再加上她的长相原本就粗犷,塌鼻梁、厚嘴唇,
母亲那时候非常担心以后她会越来越像男孩子。
直到有一次蔡琴洗脸的时候,她一边洗一边唱歌,
声音通过脸盆和水的回音作用下,达到了环绕音响的效果,
母亲觉得非常好听,便开始鼓励女儿好好唱歌。
蔡琴也是从那个时候起开始自信自己的声音,
并慢慢找声音最美的发声位置。
母亲也常常在家里点歌,蔡琴什么歌都会唱,
后来母亲便用录音机将她的歌声录制在卡带上,
寄给在远方的父亲,这便是蔡琴人生中第一张翻唱专辑。
而让蔡琴真正走上音乐道路则是因为大学期间的一场比赛,
当时台湾民谣已经非常流行,尤其在校园中,
到处都是抱着吉他唱歌的少男少女。
1979年,正在读大二的蔡琴也想要一把属于自己的吉他,
刚好看到一个唱歌比赛的海报,只要进入前五名就能获得吉他,
她便毫不犹豫地报了名,最后拿到了第四名的好成绩。
同时她也被比赛主办方海山唱片公司相中,
邀请她到公司参加试音,而她试的就是《恰似你的温柔》。
这首歌是知名音乐人梁弘志的作品,而且早已经在台湾校园流行,
但梁弘志对于歌手要求非常高,迟迟找不到合适的人来演唱,
所以这首当红歌曲竟然还没有正式发行。
蔡琴试唱之后让梁弘志眼前一亮,
当场就把她定为了这首歌的原唱,同时也成为了蔡琴的成名曲。
22岁的蔡琴凭借这首歌打响了名气,
随后唱片公司为她接连打造了多张民谣专辑,
全都取得了非常好的成绩,低沉、温婉的声线让台湾乐坛为之惊叹。
那年蔡琴还获得了金鼎奖最佳歌手奖,成为乐坛最强新人,
随后她发表的《你的眼神》等专辑再次大火。
然而在蔡琴越来越红的时候,她和唱片公司的矛盾却越来越深,
早年的当红歌手不像如今可以赚得盆满钵满,甚至比公司还要有钱。
最初歌手只能按照定价录制唱片,不管卖得好坏都拿标准工资,
一些当红歌手才能和公司分账,但歌曲的版权都在公司手里,
很多商演也要被公司扒一层皮,实际收入并不可观。
蔡琴当时无疑是公司的摇钱树,对于这样的分配方式不满意,
同时公司里还有李建复等几个歌手同样不满,
最后他们几个一起离开公司并成为了天水乐集工作室,
这也是最早的歌手个人音乐工作室。
然而当时他们的创新举动却受到了很多批评,
很多论调都是骂他们忘恩负义,再加上他们手上没有太多资源,
工作室经营得并不好,有的合伙人还顺势退出乐坛。
蔡琴面对困境没有放弃,而是积极寻求转型,
她成为电台节目的主持人,也是第一个跨界主持的歌手,
利用电台节目维持自己的热度,扩大自己的知名度。
同时蔡琴又相继推出了几张质量颇高的专辑,
经典的《不了情》就是在这个阶段发行的。
蔡琴美妙的歌声穿过海峡,飘到了香港和内地,
当时也正是香港乐坛最鼎盛的时代,
和同样中低音的梅艳芳相比,蔡琴的歌声更多了几分丝滑和温柔。
1983年,蔡琴受邀在香港举行个人演唱会,
她成为首个在香港举行演唱会的台湾歌手。
就在蔡琴处于事业巅峰的时候,她遇到了自己的爱情,杨德昌。
比蔡琴年长十岁的杨德昌曾在美国留学,
并且获得了电机工程硕士的学位,
毕业后以电脑工程师的身份在华盛顿大学工作,
他还在美国结了婚,有一个外籍妻子。
然而在杨德昌的心底却深深埋藏着一个电影梦,
他曾经在美国加州大学研读过一年的电影,
因为没有合适的工作才成为了电脑工程师。
在过了七年按部就班的生活后,杨德昌决定回台湾拍电影,
但他的妻子却不愿意跟他回去,于是两人便离婚了。
1981年,杨德昌回到台湾,那时蔡琴已经非常知名,
他只是一个怀揣电影梦的新人导演。
幸好杨德昌受到张艾嘉的赏识,并邀请他拍摄电视剧《十一个女人》,
由此正式进入台湾影视圈。
1983年,杨德昌再次和张艾嘉合作,
携手有着台湾第一美女之称的胡因梦合作拍摄《海滩的一天》,
并凭借此片获得金马奖最佳导演提名,
当时他和侯孝贤是台湾备受瞩目的两个新人导演。
1984年,杨德昌邀请正当红的蔡琴拍摄电影《青梅竹马》,
这也是蔡琴的荧幕首秀,两人由此相识。
在这次的合作中,他们合作得非常愉快,
而且对于彼此的专业非常欣赏。
杨德昌在电影表演上给予蔡琴很多指导,
让第一次演戏的蔡琴很快进入到角色,并且心生敬佩。
在朝夕相处中,蔡琴和杨德昌越走越近,
等到电影上映的时候,两人已经正式在一起了,
这部《青梅竹马》的票房十分惨淡,
但他们的恋爱新闻占据了各大报纸的头条。
以前不太注意外在形象的蔡琴开始精心打扮,
沉浸在爱情中的她越来越有女人味。
当时蔡琴的名气更大一些,这段恋情给杨德昌带来了不少助力,
让他的作品变得更加知名,蔡琴也积极帮他推广电影。
然而就当蔡琴沉浸在爱情中,幻想着一段美满的婚姻时,
杨德昌却左右躲闪,毫无结婚地打算。
最后蔡琴决定单刀直入,给他两个选择,
要么结婚,要么分手,而她甚至不敢听答案,
让杨德昌把答案录在收音机里。
最终杨德昌勉为其难得同意了结婚,
但条件是要保持柏拉图式的关系,一段无性婚姻。
从结婚开始,两人就分房住,与其说是夫妻,更像是室友。
但蔡琴接受了,并且依旧沉浸在爱情里。
之后蔡琴经常为杨德昌的电影演唱主题曲,
帮他处理工作,在他暴躁的时候抚慰他的情绪。
1994年,杨德昌在拍摄电影《独立时代》的时候,
对于演员的造型非常不满,将照片摔了一地。
蔡琴立马跑到组里帮忙,
并且带着自己的化妆师给女主角陆湘琪做造型,
这部电影后来获得了戛纳电影节提名,
并拿下了金马奖最佳原创剧本奖。
这部电影拍完后,陆湘琪就去美国进修,
当时李安还不知名,他十分欣赏陆湘琪的表演,
还想要找她担任女主角。
杨德昌是一个占有欲非常强的人,得知此事后十分不满,
再次大发雷霆,蔡琴有一次站出来帮忙解决。
通过《独立时代》这部电影,她已经和陆湘琪成为好友,
她专门写信给对方,让陆湘琪推掉了这部作品。
后来李安大火,成为华人导演的骄傲,
蔡琴才知道自己因为对丈夫的愚忠毁了陆湘琪绝好的机会。
十几年后,陆湘琪凭借电影《回光奏鸣曲》入围金马奖最佳女主角,
而她因为一直在教书,收入并不高连礼服都没有。
当时蔡琴正在内地办巡演,但她知道后专门联系了造型团队,
为陆湘琪定制礼服,并且承担了所有的费用,
来弥补自己曾经的过失。
蔡琴和杨德昌在一起的那些年,她为了爱情失去了判断,
杨德昌也终于凭借一部又一部作品成为知名导演,
多次拿下国际电影节的最佳导演奖,
他的作品被称为台湾现实社会的手术刀。
然而就在杨德昌功成名就的时候,他却出轨了,
出轨对象是小他18岁的钢琴家彭凯立。
一个是任劳任怨的贤妻蔡琴,一个是外形靓丽,年轻干练的彭凯立,
杨德昌果断得选择了后者,他和蔡琴十年的婚姻最终在1995年结束。
更加令人气愤的是,杨德昌火速娶彭凯立为妻,
并且生下了一个儿子,还带着妻儿多次登上国际红毯,
和妻子一起成立公司,既高调又宠溺,
相比他和蔡琴十年无性婚姻十分讽刺。
杨德昌曾经评价自己和蔡琴的婚姻,说是十年只是一片空白,
蔡琴听到之后十分伤心,她已经为这十年付出了全部。
这段感情给蔡琴带来很大伤害,她花了很长时间才走出伤痛,
重新开始巡演、唱歌,然而却在2000年查出肿瘤,
在等待化验结果的四天里,蔡琴开始安排后事,
并写下了遗嘱,她将自己的财产全都留给了家人。
幸好四天后检查结果是良性的,只是虚惊一场,
但这件事让蔡琴决定要大胆尝试,做以前不敢做的挑战。
换做以前,很多事情她要有百分百的把握才敢去尝试,
如今她只要有一半的把握便要去做。
也是在这种心态下,她挑战了经典名曲《天涯歌女》,
找来一个外籍钢琴家重新编曲,做出了肖邦的味道,
后来很多歌手演绎这首歌都使用她的编曲。
然而杨德昌却在2007年因为结肠癌在美国去世,
当时所有的媒体都在等蔡琴的回应,
最终她向这位逝去的前夫写了一封信,
她动情地写道,感恩他在生命结束之前,是和他的所爱在一起。
蔡琴对于杨德昌没有怨恨,反而庆幸自己成全了他们,
她的这封信后来出现在央视的《见字如面》节目中,
由老戏骨归亚蕾朗读,十分感人。
但杨德昌也让蔡琴错过了一个女人最好的生育年龄,
后来她又谈过一段恋爱,男友是一个圈外富商,
可惜这段感情未能持续,很快便以分手告终,
之后蔡琴便再也没有传出绯闻。
曾经在一档节目上,蔡琴提及母亲儿子瞬间泪目,
并且非常遗憾自己失去了做母亲的权利,
这大概是她一生最大的遗憾。
作为一个歌手,蔡琴的作品是音响发烧友的最爱,
她的唱片也是用来试音响的首选,
古典、醇厚、温柔的嗓音至今乐坛找不出第二个。
然而她却未能拥有一段美好的爱情,
或许这就是上帝在赏赐她嗓音的时候,
给予她的一点点不幸。
文|Nancy
图片来源网络,侵权联系删除